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ACTO    PRIMERO 


Sala  modesta.—  Al  foro  dos  ventanas  que  dan  a 
a  calle.  A  la  izquierda,  primero  y  segundo  tér- 
niños,  puertas  laterales;  la  primera  da  al  patio 
I  la  segunda  comunica  con  las  habitaciones  inte- 
*iores.  A  la  derecha,  dos  puertas  en  el  mismo 
)rden;  la  primera  al  zaguán  y  la  segunda  al 
)atio  también.   En  las   paredes   algunos   cuadros. 

Sillas,  sillones,  sofaes  y  rinconeras  distribuidas 
Convenientemente.  Al  centro,  una  mesita  de  fan- 
asía,  sobre  la  que  habrá  colocados  ramos,  flores, 
m  estuche  y  otros  objetos  propios  para  regalos; 
odos   con   su   correspondiente  tarjetita  de  envío. 


ESCENA   I 
Paca  y  Carmen 

jar.—  (Escandalizada.)  Pues  sí,  tía,  sí;  muy  orondo 

con  su  mujerzuela. 
3ac.—  Y  los  vio  a  ustedes? 


Car.— Qué  si  nos  vio?— Figúrese  que  hasta  tuvo 
la  desfachatez  de  hacernos  señas,  como  invi 
tándonos  a  que  pasáramos  a  su  palco  1  Enri 
que  está  furioso.  Cuando  lo  vea  le  va  a  cantar 
cuatro  frescas.  El  ya  me  lo  ha  dicho.— Y  se 
las  canta,  porque  usted  sabe  como  es  Enrique 

—  Ya  lo  creo  que  se  las  canta! 

Pac— (Consternada. )  Que   poca  vergüenza,   Dios 

mió;  que  poca  vergüenza!... 
Car.— Figúrese!— Presentarse  en  público  con  una 

mujer  así  — y  abochornarlo  a  uno  por  encima 

—  como  si  el  hecho  en  sí  no  fuera  ya  suficiente 
bochorno. 

Pac—  Que  hijo  I  que  hijo !  —  Ese  muchacho  ha 
perdido  la  cabeza. 

Car.— Pero  si  es  lo  que  yo  digo  siempre,  tía;  está 
bien  que  tengan  una  mujer,  para  eso  son  hom 
bres.  Pero  hay  muchas  maneras  decentes  de 
hacer  las  cosas.  Se  puede  muy  bien  guardaí 
las  apariencias.  Pero  eso  de  andar  luciéndose 
por  ahí  con  una  mujerota  cualquiera,  que  ni  se 
sabe  de  donde  salió!... 

Pac— (Con  amargura.)  Se  sabe,  sí,  hija;  desgra 
ciadamente  se  sabe. 

Car.— Ah!  pero  entonces  es...  lo  que  nos  ima- 
ginábamos? 

Pac— De  la  peor  especie,  hija;  una  de  esas...  Er 
fin,  tú  me  comprendes. 

Car.— (Triunfal.)  Ah!  si  yo  tengo  ojo  clínico.  Pre- 
gúnteselo   a   Enrique ;    se    lo   dije    en   cuante 


la  vi. —  Si  no  hay  más  que  mirarle  la  facha.  Y 
si  siquiera  fuera  bonita  o  distinguida...  pero 
ni  eso,  tía;  ni  eso.  (Transición.)  En  fin,  en  fin, 
yo  no  se;  no  me  explico  ciertas  cosas. 

Pac— (Reticente.)  Yo  tampoco,  hija;  aunque,  mu- 
chas veces,  hay  ciertos  casos  en  que  debiéra- 
mos explicárnoslas. 

Car.— (En  guardia.)  ¿Que  debiéramos  explicár- 
noslas?—No  le  entiendo,  tía.— Porque  supongo 
que  no  querrá  usted  referirse  a  eso  que  se 
dice  por  ahí,  del  despecho  de  mi  matrimonio ! 

Pac— No,  hija,  no;  perdona.  No  he  querido  decir 
nada  con  intención;  demasiado  se  yo  que  en- 
tre Alfredo  y  tú  nunca  hubo  nada  serio.— Ade- 
más, sería  una  estupidez  mía  querer  justifi- 
carle. 

Cati  —  (Picada  aun.)  No  tendría  nada  de  particu- 
lar; es  su  hijo. 

Pac  — Por  eso,  Carmen,  por  eso.  Nadie  debe  juz- 
garlo más  severamente.  Por  eso  mismo.  No 
merece  tampoco  que  se  le  justifique,  por  otra 
parte.  (Pausa.) 

Car.— (Sentimental. )  Pobre!  Me  da  lástima,  ¿quiere 
creer?— Un  muchacho  tan  bueno,  con  un  por- 
venir tan  brillante  como  el  de  él  I  Ahí  lo  tiene. 
(Con  rabia.)  Y  todo  por  causa  de  una  perdida 
de  esas.  Les  tengo  un  odio!...— Le  garantizo 
que  si  pudiera,  las  mandaba  quemar  a  todas 
juntas,  esas  asquerosas  I    (Pausa.)    En  fin,  tía; 
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quisiera  equivocarme,  ¿eh?,  pero  usted  verá 
como  esto  no  para  ahí.— Usted  verá. 

Pac  — Que  quieres  decir? 

Car.— En  fin,  ojalá  me  equivoque  tía;  pero  esas 
mujeres  son  muy  picaras.  Usted  va  a  ver  como 
termina  casándose. 

Pac— (Consternada.)  Con  ella?— Pero  tu  crees  que 
Alfredo  sería  capaz? 

Car.—  Um,  quien  sabe.  Esas  mujeres  son  muy  pica- 
ras y  hoy  en  día. . .  se  inventan  tantas  cosas  1 

Pac— Oh,  no  nol  No  puede  ser;  no  puede  ser,  Car- 
men. Alfredo  no  es  capaz.  Sería  enlodarnos, 
cubrirnos  de  vergüenza...  a  todos! 

Car.— Oh  no,  eso  no,  tía;  nosotros  no  tenemos 
nada  de  común  con  él.  El  hecho  de  que  Al- 
fredo haga  una  locura,  no  quiere  decir  que 
nosotras...  No  faltaba  más!  Aunque  se  casara 
cien  veces  ! 

Pac— Sin  embargo... 

Car.— No,  que  esperanza!  Nosotros  hemos  hecho 
todo  lo  posible;  le  hemos  cerrado  nuestras 
puertas;  hemos  cortado  toda  clase  de  relacio- 
nes con  él.— ¿Qué  más  podíamos  hacer? 

Pac—  Con  todo  . .  Pero  no ;  no  hay  ni  que  pen- 
sarlo. Alfredo  no  llegará  a  eso. 

Car.— Sin  embargo,  es  voz  corriente;  todo  el 
mundo  lo  dice. 

Pac— Eso!  — Se  dice  eso? 

Car.—  Se  asegura.  Se  asegura. 

Pac— (Después  de  un  momento  de  estupefacción. 


n 


—Con  mucha  energía.)  No,  no;  te  digo  que  no. 
Te  digo  que  no  puede  ser.  (Luego  casi  entre 
sollozos.)  Sería  el  colmo!   Sería  el  colmo !... 

Cae.— (Acercándose  a  ella  cariñosamente.)  Pobre 
tía;  pobre  tía!  —  Llegar  a  su  edad  para  sufrir 
estas  cosas!— Pobre  tía.  Yo  tengo  la  culpa.  Le 
he  causado  mucho  daño.  Yo  tengo  la  culpa. 

Pac— Tu  no,  hija  mía;  tu  no.  Pero  en  fin,  cálmate. 
Yo  te  aseguro  que  no  será.— No  hablemos  más 
de  eso. 

Car.— Sí,  tiene  razón;  volvamos  la  hoja.  (Pausa. 
Se  levanta,  va  hasta  junto  a  la  mesita  y  em- 
pieza a  examinar  los  regalos,  leyendo  las  tar- 
jetitas.)  Aja!,  siempre  tan  agasajada!—  ¿  Que 
'  tal  ?  Ha  recibido  muchos  regalos  ? 

Pac—  Ahí  están  todos. 

Car.—  (Toma  un  ramo  y  lee  la  tarjeta.)  Chelita  y 
Bebé  a  su  querida  madrinita.  ¡  Que  monada  l— 
Y  será  letra  de  ellos? 

Pac— De  Chelita.  Está  muy  adelantada  la  nena. 

Car.— Que  ricura!  (Toma  un  florerito  y  hace  un 
gesto.)  Uf !— Y  esto?  (Leyendo  la  tarjeta.)  Ade- 
la Rodríguez.— Pero  que  tacaña!... 

Pac— Oh,  esos !... 

Car. —  Pero  si  están  podridos  en  plata  !— Mire  us- 
ted, dos  floreros !  —  Apostaría  a  que  no  les 
han  costado  ni  un  peso  el  par!  (Examina 
ligeramente  otros  regalos  y  luego  toma  un 
estuche,  lo  abre  y  comenta : )  Ah,  mira :  que 
precioso  y   que  delicado!   Son  puras  perlas! 
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Pac. —  Es  de  Legrand. 

Car.— Ahí...  ¿El  pretendiente  de  Alicia?  (Deja 
el  estuche  y  va  a  sentarse  rápidamente  junto 
a  misia  Paca.)  Y  que  tal  ?  Cuénteme,  a  ver, 
cuénteme.  Cuando  nos  dan  la  gran  sorpresa? 

Pac— Parece  que  muy  pronto.  Hoy  hará  su  pedido 
oficial. 

Car.— Mira!  Tan  calladito  que  se  lo  tenían !  La 
muy  zorrita  de  Alicia  1  — Quiere  creer?  — El 
otro  día  estuvo  en  casa  y  no  me  dijo  ni  esto. 
Ah,  pero  me  las  va  a  pagar  1... 

Pac— Que  quieres,  hija,  estas  cosas...  hasta  que 
no  se  formalizan  1 

Car.— -Sí,  eso  estará  bien  con  otros  pero  no  con- 
migo.—Entre  nosotras  que  no  tenemos  secre- 
tos.,.  Y  a  propósito  :  —¿Y  el  otro? 

Pac— Cual?— Ese  tal  Carlos?— Aquello  era  un 
simple  pasatiempo.— Alicia  nunca  lo  tomó  en 
serio. 

Car.— Oh  no  me  diga,  que  hubo  un  tiempo  en  que 
estabanl..  . 

Pac— Ba!...  cosas  de  muchachos.  Aquello  no  era 
un  porvenir  para  Alicia. 

Car.—  Pero  si  es  lo  que  decíamos  siempre  con  En- 
rique; Alicia  merecía  algo  mejor!  Era  una  lo- 
cura perder  el  tiempo  de  esa  manera.  Ahora 
sí;  Legrand  ya  es  otra  cosa.— Ha  sido  una  suerte 
le  garantizo,  porque  hoy  en  día,  los  novios... 
—  Pero  a  todo  esto  que  horas  serán?  (Mirando 
el  reloj.)   Las  once!— Que  barbaridad!— Y  En- 
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rique  que  no  viene.— No  no;  tendré  que  irme 
sola;  no  le  espero  más.  A  Alicia  la  veré  luego. 

Pac— Entonces,  decididamente,  no  te  quedas  a  al- 
morzar con  nosotros? 

Car.— No  tía,  no.  Vendremos  por  la  tarde  con  En- 
rique. ¡  Está  tan  atareado  1 

Pac—  Alicia  se  va  poner  furiosa  lo  que  sepa  que 
has  estado  y  no  la  esperaste. 


ESCENA  II 
Dichos  y  la  Criada 

Cria.— Está  el  señor  Enrique. 

Pac—  Y  hágalo  pasar,  pues;— ¿qué  espera? 


ESCENA  III 

Mutis  de  la  Criada.  En  seguida  Enrique  por  la  puerta 
del  zaguán 


Car.— ( Asomándose. )  Al  fin,  hombre!  Creí  que  ya 
no  venías.  Me  estaba  despidiendo  para  irme. 
Enr.— ( Entrando. )  Sí,  me  he  demorado  un  poco. 
(A  Paca.)  ¿Qué  tal,  tía,  cómo  está  la  viejita,  siem- 
pre tan  guapa,  eh? 


-  14  - 

Pac— No  tanto.  No  tanto. 

Car.— Figúrate;  si  parece  que  no  pasara  de  los 
cincuenta  I 

Enr.-  Y  Alicia? 

Pac— Fué  a  la  iglesia  con  unas  amigas.  No  ha  de 
demorar. 

Car.—  Ah!  —  ¡  que  te  cuento!  Tenemos  que  tirarle 
de  las  orejas.  Figúrate,  la  mosquita  muerta! 
Nada  menos  que  de  noviazgos  formales! 

Enr.— Aja!...  No  te  decía  yo?— Está  bueno,  está 
bueno.  Y  para  cuando  los  dulces? 

Pac— Parece  que  muy  pronto.  Cuestión  de  mese*. 

Enr.— Mira  !  — Me  alegro,  me  alegro. 

( Se  oyen  en  la  calle  voces  femeninas  y  risas. 
«Bueno,  hasta  luego,  recuerdos  a  misia  Pa- 
quita y  muy  felices  años  >. ) 

Pac—  Ahí  está. 

Car.— Quiénes  son  las  otras? 

Pac—  Las  hijas  del  doctor  Rodríguez. 

( Fuera,  vuelve  a  oírse  la  primera  voz  entre 
grandes  risas.— «Y  cuidado  che,  que  no  le  vaya 
a  dar  por  la  tragedia. >  Alicia:  no,  no  le  dará 
tan  fuerte;  no  hay  cuidado.  (Ríe.)  Hasta  luego, 
bandida».) 
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ESCENA  IV 

Dichos  y  Alicia,  que  entrará  por  la  puerta  del  za- 
guán, haciendo  adiós  con  la  mano  a  las  amigas 
que  se  alejan.  Permanece  de  espaldas  a  la  es- 
cena unos  segundos;  vuelve  a  reír  y  luego 
entra  en  la  sala  con  un  gesto  de  fastidio,  en 
actitud  de  echarse  a  llorar.  Al  ver  a  Carmen  y 
Enrique,  hace  un  esfuerzo  visible  y  su  aspecto 
muda  completamente.  Durante  toda  la  escena 
debe  mostrar  una  jovialidad  forzada,  extreman- 
do las  risas  con  marcada  nerviosidad. 


Alic— Querida !  Dichosos  los  ojosl  (Se  besan.) 
Como  está  Enrique?  (Le  da  la  mano  y  luego, 
acudiendo  a  Misia  Paca,  la  besa  en  la  frente.) 
—  Que  tal  mamá,  demoramos  mucho?  — No 
pensaba  encontrarlos. 

Car.— Sí,  buenos  estamos  contigo  1  Ya  te  arre- 
glaremos las  cuentas,  hipócrita. 

Alic— A  mí?  — no  sé!—  Por  qué   causa? 

Car. —  Sí,  porque  causa!  Si  no  estuviera  tan  apu- 
rada, ya  te  arreglaría  las  cuentas  sí.  Oh,  pero 
deja  nomás.  Deja  nomás. 

Alio.— Pero  se  van  ya? 

Enr.— No,  como  para  quedarnos!  Son  casi  las 
doce. 
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Alic— Y  no  almuerzan  con  nosotros? 

Cae.— No,  no  es  posible;  Enrique  tiene  mucho  que 
hacer.  Vendremos  a  cenar,  mejor. 

Alic— Bueno,  siendo  así... 

Pac— Yo  ya  se  lo  había  perdonado. 

Enr.—  Bueno,  tía;  hasta  luego  y  muy  felices  años. 
(Se  despide.) 

Car.— (Haciendo  lo  propio.)  Hasta  luego,  tía.  (Be- 
sos.) (A  Alicia,  tomándola  por  la  cintura.)  Y 
tú,  acompáñanos,  bandida.  (Salen  juntas,  se- 
guidas de  Enrique.  Se  oye  la  risa  de  ambas ; 
luego  Alicia  ríe  nuevamente  y  aparece  como 
en  la  escena  anterior,  saludando  jovialmente.) 


ESCENA  V 
Dichos  menos  Carmen  y  Enrique 

Alic—  ( Permanece  unos  segundos  aún  en  la  puerta 
y  vuelve  a  reir.)  Si...  si...  Hasta  luego. 

( En  esta  escena  debe  marcarse  una  transi- 
ción violentísima.  Cuando  su  prima  ha  desapa- 
recido, vuelve  de  pronto  a  su  primitivo  es- 
tado de  ánimo;  hace  un  gesto  de  fastidio, 
entra  violentamente,  se  arranca  el  sombrero 
de  la  cabeza  y  se  arroja  sobre  un  sillón, 
sollozando  ahogadamente.) 

Pac—  (Mirando   a   Alicia,  profundamente  sorpren- 
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dida.)  Y  eso  ?  —  ¿  y  eso  ahora  ?  —  ¿que  te  pasa  ? 
i  te  has  vuelto  loca,  muchacha  ? 

Alio.— (Entre  sollozos.)  Nada,  déjeme;  no  tengo 
nada. 

Pag.—  Um...  ya  se;  ya  se.  —  No  en  balde  era  el 
entusiasmo  de  las  de  Rodríguez.—  Apostaría  a 
que  te  has  encontrado  con  él. 

Alio.— Ese  odioso!...  Lo  encontramos  a  la  salida 
de  la  Catedral.  (Pausa.)  Está  como  loco ! 

Pac— Pero  te  has  atrevido  a  hablar  con  él? 

Alio.— Unas  palabras  nada  más.— Quiere  a  toda 
costa  una  explicación. 

Pac—  Y  tu  que  le  has  dicho  ? 

Alic—  Nada ;  —  ¿  que  había  de  decirle  ?  —  que  vi- 
niera aquí.  Con  el  genio  que  tiene,  era  capaz  de 
hacernos  una  escena  en  plena  calle. 

Pac— Has  hecho  bien;  así  se  le  desengañará  de 
una  vez. 

Alic— (Muy  pensativa,  con  un  acento  dé  marcada 
tristeza.)  Es  que..  .  no  se  como  decírselo.  —  Si 
viera  mamá,  como  estaba!... 

Pac—  Bah,  bah !  tonterías;  romanticismos.  Ahí 
está  lo  que  sucede  con  estos  malditos  drago- 
neos  de  puerta.— Ahora  si  se  llega  a  enterar 
Legrand. .. 

Alic—  Y  bueno,  bah  !  —  Que  se  entere,  última- 
mente. 

Pac—  No,  que  se  entere  no ;  tendríamos  un  dis- 
gusto inútilmente.   Tu  comprendes  que  él... 

Alic— Y  bueno:  que  haga  lo  que  le  parezca,  últi- 
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mámente.— Ya  estoy   harta    de   sus   tonterías. 

Pac— Pero  que  locuras  estás  diciendo?— ¿Qué  no 
te  importa? 

Alic— Sí,  sí.  Que  me  es  indiferente,  completa- 
mente indiferente.— Ya  lo  sabe. 

Pac—  Mira  Alicia,  no  me  exasperes. 

Alio.— Bueno;  déjeme  en  paz,  entonces. 

Pac—  ( Mira  a  Alicia  con  un  gesto  de  rabia,  luego 
va  serenándose  poco  a  poco  y  después,  con  apa- 
rente tranquilidad.)  Está  bien.— Está  bien.  ¿En- 
tonces, quedamos  en  que  estás  enamorada 
de  Carlos? 

Alic— Lo  quiero,  sí,  lo  quiero;  demasiado  lo  sabe. 

Pac— Bueno,  entonces...  no  hay  más  nada  que 
hablar.  Te  casarás  con  Carlos  entonces.  Digo, 
si  él  está  dispuesto.  Yo  por  mi  parte  no  tengo 
ningún  inconveniente.  Me  parecía  mejor  Le- 
grand  porque  en  fin,  como  quiera  que  sea, 
tiene  su  pasar  y  podía  ofrecerte  con  su  amor 
todas  las  comodidades  a  que  estás  hecha.  Pero, 
si  lo  quieres  a  Carlos,  tan  así,  de  esa  ma- 
nera... Después  de  todo  el  muchacho  no  es 
malo,  según  tengo  entendido.— Y  con  el  tiem- 
po... Cuanto  nos  dijeron  que  ganaba  en  la  es- 
cribanía?—Cincuenta  pesos,  no?  — Y  bueno, 
ya  ves.  Es  algo.  No  alcanza  para  vivir  con 
lujo,  pero  habiendo  amor...  Contigo  pan  y 
cebolla. 

Alic— Bueno,  basta  mamá;  basta  1 

Pac— No  tonta;  si  es  un  decir  nada  más.  Si  para 
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ser  feliz  en  la  vida  no  se  necesita  gran  cosa 
de  lo  material.— ¿No  vive  el  albañil  y  el  carpin- 
tero y  el  peón  de  la  esquina,  con  menos,  con 
mucho  menos? — Y  tienen  mujer  e  hijos;  y  no 
viven  tan  mal;  y  son  felices. —  Ustedes  se 
quieren,  son  jóvenes,  ¿que  más  desean?  ¿Que 
no  se  puede  andar  en  carruaje?  Pues  se  va  en 
tranvía. — ¿Que  no  pueden  tener  una  casa?— Pues 
se  toma  una  pieza.— ¿  Que  no  se  puede  tener 
sirvienta?— Pues  se  prescinde  de  ella.  En  el  ma- 
trimonio, hija,  habiendo  amor,  todo  lo  demás 
es  superfluo.  Créeme  que  hay  muchas  que  se 
han  casado  en  peores  condiciones.  Después 
de  todo,  cincuenta  pesos...  Hay  tantos  que 
lo  pasan  con  menos  I  Y  después,  en  último 
caso,  tu  no  eres  ninguna  inútil,  ¡  que  diablo ! 
Puedes  muy  bien  ayudar  a  tu  marido,  traba- 
jando en  lo  que  puedas.  Sabes  bordar. ..  sa- 
ber hacer  sombreros,  sabes  coser...  Hoy  le 
bordas  un  par  de  piezas  a  las  de  Gurmendez, 
mañana  le  haces  un  sombrero  a  Carmen,  pa- 
sado un  vestido  alas  de  Rodríguez...  Las 
amigas  no  han  de  dejar  de  protegerte. 

Alio.— Oh!  Nadie  ha  hablado  de  eso  I 

Pac— Es  necesario  hablar,  hija  mía;  no  quiero 
que  la  realidad  te  tome  de  sorpresa.  Una 
vez  que  lo  quieres  y  estás  resuelta  a  compartir 
su  miseria... 

Alic—  Yo  no  he  dicho  eso.  Demasiado  se  yo  que 
Carlos  no  me  conviene.  Lo  que  hay  es  que... 
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no   se   como   decírselo.  Hombre  más  estúpido ! 

Pac— Quieres  que  se  lo  diga  yo?— No  le  conozco, 
pero  en  un  caso  así...  Se  le  hace  pasar  y  yo 
le  hablo.  No  ha  de  ser  tan  terco  qué  no  en- 
tienda razones. 

AlIc— No...  no;  deje.  Yo  se  lo  diré.  (Pénese  de 
pie,  con  resolución.)  Que  lo  tome  como  quie- 
ra, que  piense  lo  que  le  de  la  gana.  (Pausa.) 
Estoy  despeinada? 

Pac— Arréglate  un  poco  esa  onda.  Pareces  una 
presidiaría.  ( Alicia  toma  de  un  mueble  cual- 
quiera un  espejito  de  mano  y  se  pone  a  arre- 
glarse el  pelo.  Misia  Paca  la  mira  hacer  soca- 
rronamente.)— Si  vieras  la  cara  que  puso  Car- 
men cuando  supo  lo  de  tu  noviazgo ! 

Alic— Sí,  ya  me  imagino,  esa  envidiosa  1  Cree  que 
ella  sola  pudo  casarse.  Se  llena  la  boca  ha- 
blando de  su  Enrique.  Hombre  más  antipático 
y  más  grosero !  Y  después  hablan  de  Alfredo. 
Últimamente  si  el  muchacho  hace  más  de  una 
locura,  ella  tiene  la  culpa,  esa  veleta!  Plan- 
tarlo a  Alfredo  para  casarse  con  ese  idiota  I 

Pac— Y,  m'hija...  si  lo  quería... 

Alic—  Lo  hubiera  pensado  antes  —  y  no  hacer  lo 
que  hizo! 
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ESCENA   VI 
Dichos  y  la  Criada 

Ckia.— (Entra  alborotadamente)  Señorita,  señorita! 
(  Al  ver  a  Misia  Paca  queda  desconcertada,  sin 
saber  que  decir.) 

Pac—  Qué  pasa  ? 

Cria.— (Muy  confundida.)  Nada...  esté...  La  se- 
ñora llamó  ? 

Pac— Yo  no  he  llamado  a  nadie. 

Cria.— Será  hora  de  tender  la  mesa,  no? 

Pac— Sí;  pon  solo  dos  cubiertos.  Ya  no  vendrá 
nadie  a  almorzar. 

Cria. —  (Finge  poner  en  orden  algunos  objetos  y 
va  acercándose  a  Alicia.  Luego,  cuando  está 
junto  a  ella,  muy  disimuladamente:)  Señorita, 
ahí  en  la  esquina  está  el  joven  aquél. 

Alio.—  ( Con  naturalidad. )  Bueno,  mira,  dile  que 
ahora  salgo,  que  saldré  por  la  verja.  Anda. 
(La  criada  sale  muy  sorprendida  de  que  se 
hable  de  esas  cosas  delante  de  la  señora.) 
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ESCENA  VII 
Menos  la  Criada 

Pac—  Has  hecho  bien.— Así  no  te  verán  conversar. 

Alio.— Se  me  nota  que  he  llorado? 

Pac—  Sí,  pásate  el  cisne.  ( Alicia  se  encamina  muy 
irresoluta  hacia  la  puerta  del  segundo  término 
de  la  izquierda,  entra  en  su  habitación,  perma- 
nece allí  unos  segundos,  luego  sale,  va  hasta 
donde  está  misiaPacay  permanece  un  momento 
parada,  demostrando  gran  preocupación.)  Bueno 
mujer,  anda  de  una  vez,  pues.  El  hombre  ha 
de  estar  esperando. 

Alio. —  Si;  ya  voy.  (Vuelve,  cada  vez  más  irreso- 
luta, hacia  el  primer  término  de  la  izquierda, 
se  entrepara,  hace  un  gesto,  se  encoje  de 
hombros  y  sale  resueltamente.  Misia  Paca  la 
mira  salir,  sonríe  y  luego  vuelve  la  cabeza 
para  observar  a  través  de  los  vidrios,  algo  que 
parece  preocuparla  mucho.) 
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ESCENA  VIII 
Menos  Alicia 

(Entra  la  criada,  toma  el  sombrero  que  Ali- 
cia ha  dejado  en  el  suelo,  lo  lleva  a  la  habita- 
ción de  ésta  y  vuelve.) 

Pac—  Que  indecencia! 

Cela.—  ( Mirando  a  su  vez. )  Ah!...  las  vecinas?— 
Si  viera  señoral  Eso  no  es  nada.  Hay  que 
verla  de  noche  a  la  sapo  relleno. 

Pac.—  Siempre  te  has  de  meter  donde  no  te  llaman. 

Oria.— ( Mirando. )  Uy,  fíjese  ;  fijesé  señora,  le  ha 
dado  un  beso! 

Pac— Bueno,  bueno,  basta !  Cierra  el  postigo  y 
vete.  Con  no  mirar,  asunto  concluido.  Vete  a 
tus  quehaceres  pues;  ¿qué  esperas? 

Cria.— Pero  no  cierro  ahí? 

Pac— No,  no;  deja.  Deja  nomás.  (La  criada  sa- 
le no  de  muy  buen  grado,  después  de  lan- 
zar una  última  mirada  sobre  el  vidrio.  Misia 
Paca,  al  salir  la  criada,  vuelve  a  mirar  nueva- 
mente. De  pronto  se  estremece,  hace  un  gesto 
de  sorpresa,  y  vuelve  la  vista  hacia  la  puerta 
del  zaguán. ) 
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ESCENA  IX 

Menos  la  Criada.   Enseguida  Alfredo  por  la  puerta 
del  foro 


(Hay  una  escena  muda  éntrelos  dos.  Misia 
Paca  tiene  un  momento  de  madre;  luego  se 
domina  y  le  mira  friamente.  Alfredo,  que 
ha  entrado  en  actitud  de  echarse  en  sus  bra- 
zos, tropieza  con  su  mirada  y  queda  descon- 
certado, sin  saber  qué  decir.) 

Pac— Alfredo !  Tú?... 

Alf.— (Con  mucha  ternura.)  Sí,  mamá.  Perdó- 
neme que  vuelva;  pero...  qué  quiere,  hoy 
es  su  cumpleaños  y  no  he  podido  resistirme. 
Toda  la  vida,  toda  la  vida  hemos  pasado  jun- 
tos este  día ! 

Pac— (Con  sarcasmo.)  Um!...  Tienes  un  exce- 
lente   corazón.  Tienes  un  excelente    corazón! 

Alf.— No  sea  injusta,  vieja!  Usted  sabe  que  yo  la 
quiero ;  usted  sabe  que  yo  siempre  la  he  que- 
rido mucho,  a  pesar  de  todo. 

Pac — Sí,  sí,  enormemente.  Y  me  lo  pruebas  cu- 
briéndome de  vergüenza ;  matándome  a  dis- 
gustos con  tu  encanallamiento.  O  piensas  que 
ignoro  tus  escándalos  ? —  Hoy  ha  estado  aquí 
Carmen. 
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Alf.— Ah!  Carmen!  —  Y  ella?. . .  Sí,  ha  venido  a 
disgustarla,  contándole  una  porción  de  enor- 
midades. Me  lo  imaginaba. 

Pac— No,  no;  si  es  para  estar  encantada  de  tí; 
si  es  una  monada  lo  que  estás  haciendo !  Y 
aun  tienes  la  desvergüenza  de.  presentarte 
ante  tu  madre  !  Debiera  caérsete  la  cara. 

Alf.— Perdóneme,  mamá.  Usted  no  comprende  es- 
tas cosas  i  no  puede  comprenderlas  ! 

Pac— No  tengo  nada  que  comprender.  Ya  lo 
sabes.  Mientras  sigas  por  el  camino  que  vas, 
no  debes  acordarte  de  nosotros  para  nada  ab- 
solutamente. No  tienes  derecho  a  manchar  con 
tu  presencia  el  hogar  honrado  de  tu  familia. 
Y  ahora  vete. 

Ai.f.—  No  sea  así,  vieja ;  no  se  ponga  así.  Refle- 
xione un  poco.— Cuál  es  mi  delito  después  de 
todo?— Tener  una  mujer?  Haber  ido  a  buscar 
un  poco  de  amor,  allí,  en  la  úuica  parte  don- 
de he  podido  encontrarlo?—  Piense  en  la  situa- 
ción en  que  me  hallaba  entonces ;  usted  lo 
sabe. 

Pac— No,  no  intentes  disculparte! 

Alf. —  No  me  disculpo,  vieja.  No  tengo  por  qué 
hacerlo  tampoco.  Créame,  no  hay  ningún  pe- 
cado en  eso;  la  pobre  es  buena.  ¡Es  buena, 
vieja ! 

Pac— Es  buena,  no?  La  pobre  I  Anda  desvergon- 
zado, anda.  Sigue,  continúa  tu    vida  de  ver- 
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güenza;  abochórname,  mátame  a  disgustos!  Es 
lo  único  que  podía  esperar  de  ti. 

Alf.— Vamos .. .  vamos.  No  se  ponga  así;  con- 
sidere   un    poco,  razone  un  poco.  Escúcheme. 

Pao.— Habla,  habla!   ¿Qué   vas  a  decirme?  Habla  I 

Alf.— Qué  voy  a  decirle?  Eso.  Que  razone  un 
poco;  que  se  ponga  en  mi  caso  por  un  mo- 
mento. Usted  lo  sabe ;  yo  no  soy  ningún  per- 
vertido... Usted  se  disgusta  inútilmente,  mamá. 
No  tiene  motivos. 

Pac— No,  que  esperanza!  Si  eres  el  mejor  de  los 
hijos ;    si  vives  la  más  ejemplar  de  las  vidas. 

Alf.— Dejemos  eso.  Usted  tiene  su  moral,  yo 
tengo  la  mía.  Vivo  la  vida,  como  ella  misma 
me  enseñó  a  vivirla.  No  tengo  necesidad  de 
ocultar  nada ;  no  tengo  nada  de  que  aver- 
gonzarme. 

Pac-  Y  ella  ? 

Alf.—  Ella  tampoco,  vieja.  Fué  lo  que  la  vida  le 
obligó  a  ser.  Es  lo  de  siempre.  A  ella  fué  la 
miseria  la  que  la  llevó  a  su  vida,  como  a  mi 
fué  el  dolor  el  que  me  arrojó  en  sus  brazos. 
Somos  dos  pingajos  de  dolor  que  se  han  jun- 
tado en  una  misma  dicha  relativa. —  ¿Que  hay 
de  culpable  en  eso? 

Pac— Nada,  nada ! 

Alf.—  Naturalmente  madre.  Tengo  derecho  a  mi 
poco  de  felicidad ;  ella  también  tiene  derecho. 
Se  ha  sujetado  a  mí,  me  ha  querido  sin  cálcu- 
los,   sinceramente,  honestamente ;  de  la   ma- 
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ñera  más  honesta  que  se  puede  querer.  Es  lo 
que  yo  necesitaba  entonces ;  es  lo  que  he 
necesitado  siempre. 

Pac. —  Desgraciado  !  desgraciado  I  Te  has  encana- 
llado del  todo ;  te  has  hecho  hasta  cínico.  Ya 
no  tienes  escrúpulos,  ni  vergüenza,  ni  nada 
que  valga.  Has  descendido  propiamente  hasta 
el  nivel  de  ella ! 

Alf.—  No,  lo  que  he  hecho,  ha  sido  elevarla  a  ella 
hasta  mi  nivel. 

Pac— Que  has  de  elevar  tú,  desgraciado,  que  eres 
incapaz  de  levantarte  a  ti  mismo  I  Si  tuvieras 
un  poco  de  dignidad,  no  hubieras  descendido 
hasta...  hasta  donde  fuiste  a  encontrar  ese 
monumento  de  virtud.  ¿O  piensas  que  ignoro? 

Alf.— Ahí  lo  sabe  ?  Bien.  Es  exactamente  como 
se  lo  han  dicho.  Era  una...  cualquiera  cuando 
la  conocí;  una  perdularia.  Y  ya  lo  ve  usted; 
su  amor  por  mi  la  ha  transformado;  ha  conse- 
guido regenerarla.— Y  créame  mamá  que  es 
mucho  amor  el  que  consigue  esos  milagros. 
Una  mujer  podrá  perderse  por  un  capricho; 
un  solo  momento,  un  solo  traspiés,  bastan  para 
arrojar  en  el  lodo  más  inmundo  a  la  más  ima- 
culada de  las  vírgenes.  Pero  purificarla  cuando 
ya  está  allí,  arrancarla  a  la  corriente  del  vicio, 
regenerarla...  Eso  solo  puede  conseguirse  por 
un  amor  muy  grande  y  con  un  alma  muy  pura, 
vieja  — Para  eso  hace  falta  un  alma  muy  pura 
y  un  corazón  muy  grande  I 
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Pac— Te  he  escuchado,  te  he  dejado  decir  para 
ver  hasta  donde  eras  capaz  de  llegar.  In- 
feliz. Infeliz!— Con  que  un  alma  muy  pura,  con 
que  un  amor  muy  grande ;  una  mujer  de  esa 
especie ;  una  mujer  que  ha  comerciado  con  su 
amor  de  la  manera  más  vil!  Alma  muy  pura 
en  una  ramera  miserable !  Infeliz ;  pobre  in- 
feliz !  Eres  digno  de  lástima ! 

Alf.— No  seamos  injustos,  madre;  no  seamos  in- 
justos. Esa  mujer  no  es  menos  digna  que  cual- 
quier otra.  Ella  no  tiene  la  culpa  de  haber  sido 
lo  que  fué. 

Pac— Claro  !— Magdalena  !  Te  sienta  bien  el  pa- 
pel de  Jesús.  Infeliz ! 

Alf.— Miremos  las  cosas  tal  cual  son,  madre;  mi- 
remos las  cosas  tal  cual  son.  No  seamos  injus- 
tos. Ella  no  tiene  la  culpa  de  haber  sido  lo 
que  fué.  Miremos  las  cosas  razonablemente; 
examinémoslas  tal  cual  son.  Usted  tuvo  la 
suerte  de  nacer  en  el  seno  de  una  familia  ho- 
nesta ;  tuvo  el  cariño  de  sus  padres  y  con  él, 
el  ejemplo  de  todas  las  virtudes.  Le  educaron 
con  esmero,  su  alma  se  desarrolló  al  calor  de 
los  afectos  más  puros,  hasta  que  llegó  a  ser 
mujer,  hasta  que  conoció  a  mi  padre  que  la 
amó  sanamente  y  la  llevó  al  altar.  A  usted  no 
le  costó  ningún  trabajo  ser  honrada ! 

Pac— Qué  dices?  ¿Qué  quieres  decir? 

Alf.—  Nada,  nada. 
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Pac.—  No,  no ;  habla.  Concreta  tu  pensamiento, 
habla!  — ¿que  quieres  decir? 

Alf.— Usted  lo  exige.— Quiero  decir  que  así  como 
nació  usted  en  la  familia,  hubiera  podido  muy 
bien  nacer  en  el  arroyo ;  y  así  como  se  educó 
y  creció  entre  los  afectos  más  puros,  hubiera 
podido  desarrollarse  entre  el  lodo  más  in- 
mundo; y  así  como  encontró  a  mi  padre  que 
la  llevó  al  altar,  hubiera  podido  tropezar  con 
un  miserable  que  la  arrastrara  por  el  fango. 
Y  entonces  le  pregunto  yo :  ¿  qué  sería  de  mi- 
sia  Paca  López  de  Aguilera?  Sería  más  que 
ella,  acaso?  Está  bien  segura  de  que  sería 
más  que  ella? 

Pac— (fuera  de  sí)  Miserable,  miserable!  Era  lo 
único  que  te  faltaba,  miserablel  Mátame,  insúl- 
tame, ultrájame;  compárame  con  ella.  Canalla! 
Canallal 

Alf.— Lo  ve? 

Pac—  Fuera,  fuera  de  aquí !  en  seguida  !  Con  ella  ! 
Con  ella,  miserable,  con  ella.  (Lo  empuja 
violentamente. )  Fuera  1 

Alf.—  Sí,  sí,  ya  me  voy  ( La  mira  como  con  com- 
pasión y  luego  hace   mutis  rápidamente.) 

Pac— Con  ella,  con  ella!  Eres  bien  digno  de 
ella!  —  Es  lo  único  que  mereces;  es  la  única 
que  podrá  descender  hasta  ti:  una  mujer  de 
venta !  Es  lo  único  que  mereces :  una  mu- 
jer de  venta.  Una  mujer  de  venta!...  (Se  echa 
a  llorar  sobre  un  sillón.) 
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Alíc—  (Aparece  por  la  puerta  de  la  izquierda  muy 
apesadumbrada.)  Mamál... 

Pac— Hija!... 

Alio.— Ya  se  fué...  Para  siempre!  Lo  he  despe- 
dido! Ya  lo  he  despedido !  ( Rompiendo  a  llo- 
rar.) Ya  lo  he  despedido ! 


TELÓN 


ACTO  II 

Una  antecámara  de  relativo  lujo. 

ESCENA  I 
Carmen  y  Legrand 

Car.— ¡Oh,  no  diga  usted  eso,  señor  Legrand!  — Se 
está  aquí  deliciosamente. 

Leg.— ¿Y  aun  le  quedan  a  usted  muchos  días  de 
exilio? 

Car. —  (Con  un  dejo  de  inconsciente  tristeza.)  Po- 
cos; un  mes  apenas !  Enrique  piensa  que  sus 
asuntos  pueden  quedar  terminados  en  este 
mes  y  esta  será  probablemente  la  última  vez 
que  tenga  que  ausentarse;  al  menos  por  ahora. 

Leg.— Sí,  así  lo  espera,  según  me  dice  en  su  úl- 
tima carta.  No  deja  de  ser  una  suerte  para  él. 
Es  decir,  para  ustedes. 

Car.— Sí,  sí,  ya  lo  creo;  porque  cuando  se  está 
fuera  de  casa,  —  aun  cuando  se  tiene  la  suerte' 
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como  la  tengo  yo,  de  pasar  las  ausencias  en 
tan  amable  compañía, —  parece  como  si  le  fal- 
tara a  uno  calor  o  perfume,  yo  no  sé;  algo 
que  no  se  puede  definir,  pero  que  es  algo 
indudablemente. 

Leg  —  Sí;  y  sobre  todo  cuando  se  está  lejos  de  él 
cuando  entran  en  ese  algo  que  falta,  caricias 
y  amores. 

Car.— Caricias  y  amores?  Ja  ja  ja!  No  es  ese  nues- 
tro caso,  señor  Legrand.  Eso  está  bien  para 
ustedes,  los  recién  casados;  pero  cuando  lleva 
ya  algunos  años,  la  vida  de  matrimonio  se  hace 
más  práctica,  más  formal,  menos  soñadora;  le 
sale  al  vínculo  la  muela  del  juicio,  como  diría 
Alfredo  en  sus  metáforas  odontológicas.  (Ríe.) 

Leo.— No  deja  de  tener  gracia  la  figura,  pero  en 
el  caso  de  ustedes,  en  tres  años,  la  muela  del 
juicio  matrimonial  no  puede  haber  tenido  tiem- 
po de  carearse;  debe  ser  forzosamente  una 
muela  nuevecita,  que  recién  despunta.—  Así  lo 
creo  yo,  ai  menos. 

Cae.— (  Corrigiéndose. )  Indudablemente.  En  este 
caso,  ha  sacrificado  un  tanto  la  justicia  en  pro 
de  la  metáfora. 

Leg-— (Zumbón. )  O  de  la  odontología. 

Car.— Lo  dice  usted... 

Leg.— Para  marcarla  procedencia  científica  de  la 
figura. 

CAR.-Eh! 
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ESCENA  II 
Dichos  y  Alfredo,   (por  el  foro.) 

Alf.— Hablaban  de  mi? 

Leg. —  Hablábamos  de  su  profesión  futura,  simple- 
mente. 

Alf. —  Con  motivo?... 

Car.— De  una  figura  retórica. 

Alf.— (Zumbón.)  De  Legraud? 

Leo. —  De  Carmen,  tranquilícese  usted,  de  Car- 
men. (Tose  secamente,  como  molestado  por  el 
cigarro  de  Alfredo. ) 

Alf.— Ah,  perdone,  olvidaba  que  le  molesta;  pér- 
dene  cuñado. 

Leg.—  Ha  hecho  mal  en  tirarlo;  yo  ya  me  iba. 

Car.— ¿A  dormir  ya? 

Leg.— No  ;  a  dar  una  vuelta  por  ahí.  Dígale  a  Ali- 
cia que  enseguida  vuelvo.  Hasta  luego.  (Vase 
por  el  foro. ) 

Car  — Hasta  luego. 
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ESCENA  III 
Menos    Legrand 

Alf.—  Uf ! 

Cae.— Que  lata! 

Alf.—  Me  imagino,  pobrecita !  Mucha  moral  y  mu- 
chos negocios  y  mucha  política  . . . 

Car.— Y  muchas  indirectas;  Legrand  ha  pescado 
algo. 

Alf. —  Tu  crees? 

Car.— No  te  quepa  duda;  de  un  tiempo  a  esta 
parte,  venimos   haciendo   demasiado   tonterías. 

Alp.—  Bah !  cosas  tuyas,  querida ;  ¡  qué  va  a  pes- 
car ese  ! 

Car.—  Oh !  no,  el  caso  es  serio ;  no  es  para  to- 
marlo así. 

Alp.— ¿Pero  es  tan  grave  lo  que  te  ha  dicho? 

Car.— A  simple  vista  no;  pero  hace  ya  días  que 
noto  en  él,  los  mismos  subrayados  mortifican- 
tes, los  mismos  equívocos;  y  hasta  tía... 

Alp.—  Oh  no ;  la  vieja  está  demasiado  satisfecha 
con  esto  que  ella  llama  el  «milagro  de  mi  re- 
generación», para  que  se  le  ocurra  investigar 
las  causas. 

Car.— Sin  embargo... 

Alp. —  Sí,    talvez   sospeche   que  mi  nueva  vida    se 
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deba  a  alguna  esperanza  que  tu  has  hecho  re- 
nacer; pero  nada  más.  En  ese  punto  la  vieja 
tiene  que  estar  convencida  de  que  me  en- 
gaño 1  Si  sospechara  lo  más  mínimo,  ya  nos 
hubiera  puesto  en  la  calle  a  los  dos.  No  la  co- 
noces !  En  cuanto  a  Alicia  y  Legrand,  por  ese 
ladq,  créeme,  no  hay  nada  que  temer.  Están 
demasiado  entrenidos  en  hacer  los  palomos, 
para  que  se  le  ocurra  pensar  en  otra  cosa. 
Sin  embargo,  por  las  dudas... 


ESCENA    IV 
Dichos  y  Paca 

Pac— Albricias,  Carmen;  un  telegrama  para  ti. 

Car.— (Sorprendida.)  Para  mi? 

Alp.  -  Será  de  Enrique. 

Car.— (Toma  el  sobre,  lo  rompe  nerviosamente  y 
lee  muy  confundida.)  Si..  .  de  Enrique.  (Vaci- 
lante.) «Embarco  esta  noche.  Saludos.» 

Pac— (Obsevando  la  confusión  de  Carmen.)  Ave 
María,  hija!  — Te  has  quedado... 

Car.—  (Disimulando.)  La  nerviosidad.  Siempre  que 
recibo  un  telegrama,  me  asalta  el  temor  de 
una  desgracia. 

Alp.— A  la  verdad  que  es  un  aparatito  el  tal  te- 
légrafo ! .  . .    Parece    inventado    expresamente 


-  38  — 

para  comunicarle  a  uno  noticias  desagrada- 
bies. 

Pac— Sin  embargo,  en  este  caso... 

Cae  — No  puede  ser  más  grato  el  contenido,  a  la 
verdad.  ¡Estoy  tan  contenta  I... 

Pac— No  es  para  menos.  Van  para  dos  meses  que 
está  ausente. 


ESCENA   V 
Dichos  y  Alicia  por  la  derecha 

Alió.— ¿Salió  Legrand,  mamá? 

Alf.— Ah!  se  me  olvidaba;  te  dejó  dicho  que  vol- 
vía enseguida.  (Busca  encima  de  la  mesita, 
entre  los  libros,  toma  uno  y  sale  por  el  foro, 
después  de  cambiar  con  Carmen  una  mirada 
de  inteligencia. 


ESCENA    VI 
Menos  Alfredo 

Alic— (Por  el  telegrama.)  Noticias? 

Car.— Sí...  de  Enrique.  Embarca  esta  noche. 
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Alio.—  Pero  como  I  ¿No  pensaba  quedarse  todo 
este  mes  ? 

Pac— Ha  desistido,  según  parece. 

>r\Lic—  Mira  I— Me  alegro  !  Te  felicito. 

Pac— ¿Le  has  preparado  el  chocolate  a  Legrand? 

feíiio.— Es  lo  que  iba  a  hacer.  ( A  Carmen. )  Me 
acampanas? 

;Car. — Si,  ahora  voy.  (Alicia  sale  por  la  izquierda. 
Carmen  queda  muy  preocupada  dando  vuelta 
al  telegrama  entre  los  dedos.)  ¿Están  sin  co- 
cinera? 


ESCENA  VII 
Menos  mida 

Pac— No,  mimos  de  Legrand;  el  chocolate  prepa- 
rado por  ella  le  resulta  mejor.— Tonterías  de 
recién  casados. 

Car.— Está  bueno.  (Pausa.) 

Pac— (Observándola. )  Te  ha  dejado  preocupada 
la  noticia! 

Car.— No...  preocudada  no.  Me  ha  sorprendido. 
Como  en  la  carta  de  ayer  me  hablaba  de  vol- 
ver a  fin  de  mes...  (Pausa.)  (Las  dos  muje- 
res quedan  un  momento  pensativas.  Luego 
go  Carmen,  de  pronto,  como  para  dejar  esca- 
par una  pregunta.) 
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Car.-  Tía. 

PAC.-Eh? 

Car.— (Sin   saber  que  decir.)  Nada.— ¿Tenía   algo 
que  decirme  usted? 

Pac,—  No . . .    no . . .    Particularmente   no.—  Por  qué 
me  lo  preguntas? 

Car.—  Dando   vueltas  al   telegrama  entre  los  de 
dos.)  No  sé  ..  Por  nada...  Me  parecía. 

Pac— ( Observándola  fijamente.— Con  mucha  inten- 
ción.) No...  Ahora  ya  no. 

Car.- En!... 

Pac— No,  nada.  Nada. 


ESCENA  VIII 
Dichos  y  Alfredo 

Alf.— (Entra  rápidamente.)  Carmen!  (Al  vera 
misia  Paca,  como  tratando  de  disimular,  pú- 
nese a  buscar  entre  los  libros.)  ¿No  has  visto 
por  ahí  mi  libro  de  química? 

Pac— Uno  de  tapas  rojas?— Ahí  está.  -  Lo  habías 
dejado  tirado. 

Car.— (Muy  confundida.)  Estaba  en  mi  cuarto,  no? 
—  Fui  yo  que  estuve  ojeándolo  esta  tarde. 

Pac— Ave  María,  hija!  —  te  has  puesto  como  un 
tomate! 
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Alf.—  (Tratando  de  disimular.  En  tono  de  broma.) 
Buscabas  la  piedra  filosofal? 

Car.—  Yo  que  sé.  Curiosidad. 

Alf.— (Toma  el  libro  y  disponiéndose  a  salir.)  Me 
has  hecho  perder  como  una  hora  buscándolo. 
Si  me  reprueban  lo  cargaré  a  tu  cuenta.  (Mu- 
tis.) 

Cak.—  (Risueñamente.)  Qué  estudiosol. . . 

Pac— Está  desconocido.  ¿No  lo  ves?  Estudia,  no 
sale  nunca,  y  hasta  a  la  fulana...  parece  que  la 
ha  dejado  definitivamente.  En  fin,  hija;  todo 
un  triunfo.  Un  verdadero  milagro. 

Car.— Sí,  efectivamente.  Un  verdadero  milagro. 
Lo  hemos  reconciliado  con  la  virtud. 


ESCENA    IX 

Dichos  y  Alicia,  que  cruza  hacia  su  habitación  con 
una  bandeja  con  pocilios 


Alio.—  Aquí  me  tienes,  hija ;  de  cocinera. 

Car,—  Siempre  que  no  sea  más  que  para  hacer  go- 
losinas. .. 

Alto.—  ( Aparece  de  nuevo  sin  la  bandeja. )  Vie- 
nes? 

Car  — En  que  andas,  ahora? 

Alic— En  mis  preparativos;  ya  lo  ves:  chocolate, 
pocilios,  tostadas... 
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Car.— Me  seduces  por  el  lado  de  la  dulzura. 

Alio.—  Alfredo  anda  por  allí,  también.  ¿Vienes, 
mamá?  El  chocolate  para  ustedes  ya  está  ser- 
vido. 

Pac— Vayan,  vayan  ustedes  nomás. 


ESCENA  X 
Menos  Carmen  y  Alicia.  En  seguida  Legrand 

(Misia  Paca  vuelve  a  tomar  el  telegrama 
que  Alicia  ha  dejado  sobre  la  mesa  y  lo  lee 
nuevamente,  muy  preocupada.) 

Leg.—  Buenas  noches,  mamá. 

Pac— Buenas  hijo.  Has  andado  de  paseo? 

Leg.— Sí,  salí  un  momento  a  tomar  un  poco  de 
aire.— ¿Ha  venido  telegrama? 

Pac— De  Enrique.— Embarca  esta  noche. 

Leg.—  Ah  !  Sí,  sí. 

Pac— Sabías  tú? 

Leg.— No,  pero  no  me  sorprende.  Yo  le  escribí 
ayer. 

Pac— ¿Andan  mal  sus  negocios  por  aquí? 

Leg.— No,  no  es  eso.— Otras  cosas.  Asuntos  ínti- 
mos.—Un  pequeño  escrúpulo  de   parte  mía. 

Pac—  Un  escrúpulo  ? 

Leg.— Sí,  hasta  cierto  punto.  Se  trata  de  Carmen. 

Pac—  De  Carmen  I 
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Leg.—  Sí  ;  como  cuando  Enrique  la  dejó  con  nos- 
otros, Alfredo  no  estaba  en  casa,  y  ahora  ha 
venido  a  vivir  aquí,  según  parece,  me  he  creído 
en  el  deber  de  comunicárselo.  Claro  está  que 
sin  darle  al  asunto  trascendencias  inútiles.  Le 
daba  la  noticia  nomás,  como  un  acontecimiento 
familiar  de  segunda  importancia. 

Pac— No  entiendo,  hijo  mío.— ¿Es  que  acaso  sos- 
pechas algo  de  Carmen? 

Leg. —  Oh  !  no,  mamá  !  ¡  que  esperanza  ! —  La  tengo 
a  mi  prima  en  el  concepto  de  toda  una  se- 
ñora; pero... 

Pac— Pero  qué? 

Leg.—  Eso;  que  quizás  a  Enrique  no  le  parezca 
bien.  Y  como  hemos  sido  nosotros  los  que  in- 
sistimos en  que  Carmen  quedara  aquí. 

Pac— Fui  yo  la  que  insistí  en  ello,  y  eso  es  pre- 
cisamente lo  que  debiera  tranquilizar  sus 
aprenciones. 

Leg.— Oh  no,  no;  no  lo  tome  usted  como  un  re- 
proche que  sería  una  injuria  —  no  señora.  Se 
trata  simplemente  de  una  cuestión  de  delica- 
deza. Por  otra  parte,  yo  tampoco  tengo  ningún 
motivo  para  sospechar  nada  de  Carmen...  ni 
de  Alfredo;  sólo  que,  como  conozco  un  poco  el 
mundo  y  sé  que  no  necesita  mucho  para  mur- 
murar. . . 

Pac— (Secamente. )  Tranquilícese;  tranquilícese 
usted,  hijo  mío.  A  pesar  de  su  conocimiento 
del  mundo,  esta  vez  sus  escrúpulos  no  tienen 
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razón  de  ser.  Se  equivoca  usted  lamentable- 
mente. 

Leg. —  Oh,  no  tan  lamentablemente;  no  tan  lamen- 
tablemente. Alfredo  y  Carmen  han  sido  no- 
vios según  tengo  entendido.  Ya  ve  usted  que 
la  gente.. . 

Pac.-—  ( Poniéndose  de  pie,  airadamente. )  No  veo 
nada.  Conozco  a  mi  sobrina  y  sé  que  es  inca- 
paz de  faltar  en  lo  más  mínimo  a  sus  deberes. 

Leo.— Le  repito  que  está  predicando  a  un  conven- 
cido. Tengo  a  mi  prima  en  el  mejor  de  los 
conceptos. 

Pac—  No  lo  demuestran  asi  sus  insinuaciones. 
Pero  en  fin,  mañana  estará  aquí  Enrique  y 
Carmen  volverá  a  su  casa.  (Mutis  violento. 
Legrand  la  mira  salir,  hace  un  gesto,  toca  el 
timbre  y  entra  en  su  habitación.) 


ESCENA  XI 
Menos  misia  Paca.  La  Criada 

Cria.— (Asomándose. )  Llamó  el  señor? 

Leg.— (Asoma  a  la  puerta.)  Si.— ¿La  señora  está 

en  el  comedor? 
Cria.— Si  señor.— ¿Le  digo  que  venga? 
Leo.— No,  no.  Deje  nomás.  (Entra  de  nuevo  y  cie- 
rra la  puerta.  La  criada  avanza  muy  preocupada» 
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saca  una  carta  del  peto  del  delantal,  la  mira,  la 
dá  vueltas  entre  los  dedos,  luego  la  oculta  rá- 
pidamente y  se  pone  a  arreglar  los  libros  como 
disimulando.) 


ESCENA  XII 
Dichos  y  Carmen 

Car  —  (Sentándose. )  ¿Acomodas?  ¿A  esta  hora? 

Cria.—  No  señora.—  Estos  libros. . . 

Car.—  A  ver,  a  ver?  No  me  vayas  a  perder  la  pá- 
gina de  ese.  Dámelo. 

Cria.— (Dándoselo  abierto.)  No  lo  había  tocado. 

Car.— (Mirando  la  página.)  Ah,  si  si;  está  bien. 
(Empieza  a  leer.)  (La  criada  pone  en  orden 
algunos  objetos  y  hace  mutis  por  el  foro.  Car- 
men continúa  leyendo,  unos  segundos.) 


ESCENA  XIII 
Menos  la  Criada.— Entra  Alfredo,  por  la  izquierda 

Alf.—  Carmen. 

Car.— (Volviéndose.)  Jesús!  Me  has  asustado. 

Alf.—  Es  necesario  que  hablemos. 
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Car. —  Ahora  no,  Alfredo;  no  seas  imprudente. 

Alf.— Y  cuando,  entonces?  Es  necesario  que  ha- 
blemos, de  cualquier  modo.  Por  qué  no  ha  de 
ser  ahora?  La  vieja  está  en  el  comedor  entre- 
tenida con  Alicia.  No  vendrán  todavía;  pode- 
mos hablar.  Es  necesario. 

Car.— Sí,  es  necesario!  Eso  se  dice  muy  fácilmente. 

Alf.—  Cuando  no  le  importa  a  uno  nada,  no  ? 

Car.— Oh!  no  he  querido  decir  eso.  Pero  com- 
prende. Estamos  en  una  situación  terrible  ; 
cualquier  imprudencia  nos  perdería. 

Alf.—  O  nos  salvaría,  que  diablo  ! 

Car.— Pero  estás  loco,  Alfredo  ?  —  ¿ Qué  dices? 

Alf.— Eso.— Que  lo  deseo. 

Car.—  Que  lo  deseas  ? 

Alf.—  Sí,  Carmen,  sí ;  es  necesario  que  lo  sepas. 
Me  mata  esta  situación  de  eterna  segunda 
parte  en  tus  amores.  No  me  resigno  a  eso.  Te 
quiero  mía,  únicamente   mía! — Entiendes? 

Car. —  Y  no  lo  soy,  acaso  ? 

Alf.—  Esa  es  la  ilusión  que  nos  hacíamos,  pero  ya 
ves  como  no.  Mañana  volverá  él  y  volverás  a 
ser  suya.— Por  que  le  perteneces...  porque 
eres  de  él.— Eres  de  él,  mal  que  nos  pese  I 

Car.— Tú  no  me  quieres,  Alfredo.  Tu  amor  es  de- 
masiado egoísta  para  ser  verdad.  Si  me  qui- 
sieras como  dices,  no  desearías  mi    perdición. 

Alf.— Tu  perdición!  Tú  perdición!  —  En  fin;  tie- 
nes razón,  después  de  todo.  Exijo  demasiado. 
El  amor  furtivo  no  da  derecho  a  tanto. 
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Car.— Oh!  no  hagas  ironías,  Alfredo;  no  tienes 
derecho. 

Alf.—  Que  no  tengo  derecho !  ¿Y  mi  amor?  ¿Y 
mis  celos  ? 

Car.— Tus  celos?  — Pero  que  locuras  dices?— De 
-    manera  que  eres  tú?... 

Alf.— ¿Y  quién  entonces?  —  ¿No  vendré  á  ser 
acaso  el  único  burlado?  —  El  te  cree  suya,  lo 
ignora  todo,  y  es  feliz  en  medio  de  su  igno- 
rancia, sin  que  una  duda  turbe  su  sueño,  sin 
que  una  idea  martirice  su  pensamiento.  En 
cambio  yo,  ¿te  imaginas  tú  mi  tortura;  esta 
maldita  obseción  que  me  hará  verte  siempre 
en  sus  brazos;  este  martirio  de  sentir  eterna- 
mente en  tus  labios  el  sabor  de  sus  besos,  de 
pensar  eternamente  que  te  amo  sobre  sus 
amores  y  te  acaricio  sobre  sus  caricias  ? 

Car.— Oh,  me  haces  sufrir;  me  haces  sufrir  de- 
masiado!  Ponte  en  mi  situación;  considera  un 
poco!  — Qué  más  puedo  hacer  yo? 

Alf.— Qué  más  puedes  hacer?  Eso:  abandónalo, 
vente  conmigo. 

Car.— Oh,  no  me  pidas  eso,  Alfredo!  Piénsalo  un 
poco;  sería  mi  caída,  mi  renuncia  a  todo,  mi 
deshonra! 

Alf.— Tu  deshonra!  Y  qué  es  eso?  Me  amas,  eres 
mía,  no  lo  quieres  al  otro  — y  finges  y  aguantas 
y  permaneces  a  su  lado !  ¿No  te  parece  que  se- 
ría más  honrado  decírselo  todo,  saltar  por  en- 
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cima  de  todo,  concluir  de  una  vez  con  esta 
odiosa  farsa  que  nos  envenena? 

Car.— Oh,  no;  no  puede  ser,  Alfredo!  Pídemelo 
todo,  menos  eso.  Sería  mi  perdición l  Enton- 
ces... 

Alf.—  Sí,  entonces  dejarías  de  ser  una  mujer  hon- 
rada. Mi  madre  no  te  lo  perdonaría. 


ESCENA   XIV 
Dichos  y  Rlicia  por  la  puerta  del  patio 

Alio.  —Conferencia? 

Car.— ( Dominándose. )  Sí...  un  poco  de  prosa. 

Alf.— Eso,  prosa;  prosa  trivial. 

Alic— Y  se  trataba? 

Car.—  De  tonterías.  Las  eternas  locuras  de  Al- 
fredo! 

Alf.— Sí,  tonterías;  bueyes  perdidos.  Tú  puedes 
continuar  en  mi  lugar.  Voy  a  ver  si  estudio 
un  rato.  (  Mutis. ) 
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ESCENA  XV 

nos  Alfredo.  Carmen  queda  un  momento  en  silen- 
io,  tratando  de  ocultar  su  rostro  a  las  miradas 
e  fSÜcia. 


re— En  qué  piensas? 

a.—  En  nada.  (Luego  forzadamente.)  Me  estaba 
acordando...  del  encuentro  famoso  de  la  vez 
pasada.  No  habíamos  hablado  de  eso.  Pero 
che,  quién  iba  a  pensarlo  !  Te  fijaste  como  se 
puso?  Bien  dicen  que  donde  fuego  hubo... 

ic—  ( En  tono  casi  de  reproche. )  Yo  no  sabía 
que  Carlos  había  vuelto  a  frecuentar  tu  casa. 
Tú  nunca  me  habías  hablado. 

r. —  No  te  había  dicho?  Hace  tiempo.  Tú  sabes 
que  siempre  han  sido  amigos  con  Enrique. 
¿Pero  no  te  lo  había  dicho  entonces? 

iic—  Si  me  lo  hubieras  dicho,  no  habría  ido. 

.r. —  Hija,  supongo  que  no  pensarás  que  el  en- 
cuentro fué  provocado  por  mí. 

jio. —  Oh  no,  Carmen!  ¿Cómo  puedes  suponerlo? 
Sólo  que,  como  tú  comprenderás..  No  está 
bien. 

kit.—  Ave  María,  mujer!  Si  por  el  hecho  de  ha- 
ber tenido  amores  con  una  persona,  no  fuéra- 
mos a  poder  tratarla   después   de   casadas... 

4 
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Para  ti  debe  ser  lo  mismo  que  si  no  lo  hubie- 
ras conocido  nunca! 

Alic— Sí,  tienes  razón;  tienes  razón,  pero... 

Car.— Ah!...  Comprendo! 

Alio.— Que  quieres  decir? 

Car.— Nada;  — que  a  las  mujeres,  el  afán  de  ca- 
sarnos pronto  y  de  cualquier  manera,  nos  hace 
hacer  muchas  tonterías,  hijita. 

Alic— Carmen! 

Car.—  Bah !  —  ¿  Vas  a  decirme  que  no  lo  querías 
cuando  lo  dejaste  para  casarte  con  Legrand? 
Recuerda  que. . . 

Alic—  Carmen,  tu  I 

Car. —  Pero  no  seas  tonta,  mujer!  Si  no  hay  nin- 
gún delito  en  eso;  — si  eso  es  precisamente  lo 
que  contribuye  a  realzar  más  tu  virtud  !  —  Serle 
fiel  al  marido  queriéndolo. . .  Vaya  una  gracia!— 
En  cambio,  tener  otro  amor  que  nos  aturde 
dentro  del  pecho,  llamándonos,  invitándonos  a 
una  dicha  que  tiene  todos  los  encantos  de  un 
edén  cerrado;  y  tener  el  estoicismo  suficiente 
para  permanecer  sordas  a  la  voz  del  corazón 
— y  continuar  al  lado  del  que  nos  es  indiferente 
y  hasta  odioso  muchas  veces,  solo  por  res- 
peto a  nuestra  dignidad  de  esposas!  — Ahí 
está  la  verdadera  virtud! 

Alic—  La  verdadera  virtud  !  —  La  verdadera  vir- 
tud!—Acabas  de  hacer  una  amarga  ironía, 
querida! 

Car.—  De  manera  que. . . 
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Alio.— Sí,  Carmen,  a  tí  no  puedo  ocultártelo;  soy 
muy  desgraciada! 

Car.—  Alicia  ! 

Alic—  Sí  ;  —  vas  a  reprochármelo  quizá.—  Es  justo. 
Tú  eres  feliz  con  tu  marido ;  tú  no  compren- 
des eso  I  —  Tú  no  sabes  lo  triste,  lo  amargo 
que  es  sentirse  joven  y  fuerte,  sentir  la  san- 
gre en  las  venas  que  nos  llega  galopando  al 
corazón,  como  una  imperiosa  exigencia  de  la 
vida,  que  nos  reclama  amores  puros,  sinceri- 
dad! Y  tener  que  fingir  siempre!  — ¡Tener  siem- 
pre y  en  todos  los  momentos  que  falsificar  ter- 
nuras, que  mentir  amores,  para  arrojárselos  a 
un  intruso  que  se  cree  nuestro  dueño!  ¡Oh!, 
tú  no  sabes  lo  doloroso  que  es  eso  1 

£Jar.—  Calla  Alicia,  calla ;  no  digas  más !  Me  haces 
daño!  Me  haces  daño! 

Alic—  A  tí,  Carmen  !  —  Quizá  tú  también,  pobre- 
cita  I  —  Sí,  tú  y  aquella  y  la  de  más  allá  y  casi 
todas!  — Es  muy  triste  pensarlo;  es  muy 
triste,  querida!   (Pausa.) 

Car. —  Pero  me  dejas  asombrada! — De  manera  que 
entonces. . . 

Alic— Sí,  desde  aquella  vez,  desde  aquel  encuen- 
tro, la  vida  es  un  infierno  para  mi.— Tu  sabes 
lo  que  son  esas  cosas.  El  amor  permanece 
oculto  en  un  rincón  del  alma;  se  le  cree 
muerto!  ¡Se  llega  hasta  a  olvidarlo!  ¡Y  de 
pronto  renace  y  crece  y  se  torna  más  potente 
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y  más  imperioso  y  más  irresistible!  Yo  no  sé; 
yo  no  sé. .. 

Car.— Pero  tú...  ¿luchas  todavía? 

Alio—  Y  lucharé.  Lucharé  y  venceré.  Tengo  fuer- 
zas para  resistir,  para  no  dejarme  arrastrar. 
Pero  temo,  sin  embargo  I 

Car.— Oh  si,  lucha;  lucha  Alicia!  Evítalo!  Evítalo! 

Alio.— Sí.  Eh  ahí,  la  virtud  de  que  hablabas!  Sus- 
traernos, negarnos  al  amor;  ocultarlo,  vencerlo, 
extirparlo,  como  una  mala  simiente!— Y  stguir 
mintiendo!  y  seguir  mintiendo!  Si  supieras 
todo  lo  que  yo  lucho  por  vencer  a  mi  sinceri- 
dad que  se  revela!-- Muchas  veces,  cuando  lo 
tengo  a  mi  lado;  cuando  siento  su  aliento  junto 
a  mi  cara;  cuando  oigo  su  voz,  pidiéndome 
amores;  me  ~ntra  una  rabia  sorda,  contra  mi 
misma,  contra  él...  Que  se  yo!  Me  enloquece 
el  deseo  de  revelarlo  todo,  de  saltar  por  en- 
cima de  todo  y  decirle  de  una  vez:  sal,  no  te 
quiero,  no  puedo  ser  tuya,  no  puedo  ser  tuya! 
(Rompe  a  llorar.) 

Car.— Ave  María!;  que  locuras,  Alicia!...  No  hay 
necesidad  de  llegar  a  esos  estremos. 

Alic— Sí,  te  comprendo;  jel  adulterio  !  La  mentira 
que  se  complica,  que  se  hace  mas  asquerosa 
todavía!  El  eterno  engaño;  siempre  el  engaño 
y  por  encima,  el  constante  ultraje  al  amado 
verdadero,  obligado  siempre  a  la  obsesión 
eterna  de  nuestra  mentira,  obligado  siempre  a 
la  idea  fija  de  que   las   caricias,   las   ternuras 
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nuestras,  no  son  sino  un  asqueroso  dupli- 
cado de  las  ternuras  y  las  caricias  que  le  da- 
mos al  otro.  (Reparando  en  Carmen  que  ha 
echado  a  llorar.)  Qué!  ¿Lloras?— Perdóname 
Carmen!— Quizá  tú... 

Cae.— Oh,  no  I  ¿Cómo  puedes  pensarlo?— Es  solo 
la  idea  la  que  me  ha  hecho  daño.  Pero  mira; 
no  hablemos  más.  ¿Para  qué?  Esto  no  tiene 
remedio! 

Alic— Tendría ;  tendría! 

Cae.— El  divorcio! 

Alic— El  divorcio!  Cómo  y  con  que  derecho,  in- 
feliz! La  ley  te  contestará  que  debes  estar 
contenta  de  tu  marido,  puesto  que  no  te  deja 
faltar  ni  el  pan  ni  sus  caricias  I  No,  hay  otro ; 
más  radical;  más  verdad! 

Cae.— Oh,  no,  Alicia!  El  escándalo!  Es  demasiado 
funesto!  Es  demasiado  funesto!  -Mejor  será 
dejarlo  así;  que  las  sombras  sigan  cubriendo 
las  desnudeces  de  nuestra  honestidad! 

Alic— Quizás  tengas  razón;  quizás  tengas  razón j 
—  Pero  son  tan  tristes,  tan  espantosas  las  rui- 
nas de  nuestros  sueños!  —  ¡Vivir!  jamar!  ¡ser 
felices!  ¡dárselo  todo  al  amado!  ¡poder  exi- 
jirlo  todo  de  él! —  ¡Vivir!...  ¡vivir  esplendo- 
rosamente el  amor!  ¡la  vida! 

( Se   oye   adentro   la  voz   de    Legrand    que 
que  llama:  Alicia!  Alicia!) 

Cae.— La  realidad! 

Alic— (Acudiendo. )  Voy,  voy.  ( Entra  y  se  oye 
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su  voz.)  No  sabía  que  estuvieras  ahí.  Estaba 
con  Carmen.  —  Necesitas  algo?  —  Sí?— (Se  oye 
confusamente  la  voz  de  Legrand  y  suenan 
unos  beses.) 


ESCENA  XVI 

Dichos  y  Misto  Paca,  que  entrará  por  la  segunda 
puerta  de  la  izquierda 


Pac—  ( Al  oír  los  besos  se  detiene,  sonríe  picares- 
camente y  luego,  dirigiéndose  a  Carmen,  que 
se  ha  puesto  de  pie,  dando  la  espalda  como 
para  ocultar  su  emoción.)  Ola!  ¿Idilio? 

Car.— (En  un  supremo  esfuerzo  por  dominarse.) 
Parece  1  Parece  I  ¡Son  muy  lelices! 

Pac.— En  plena  luna  de  miel,  hijita;  ahora  como  el 
primer  día:  jEn  plena  luna  de  miell 


TELÓN 


ACTO  III 

( La  misma  decoración  del  acto  anterior .) 


ESCENA  I 
Carmen,  Paca,  Enrique  y  iiegrand 

Pac- En  el  de  las  10? 

Enr. —  Sí;  en  e]  Eolo.  Carmen  no  conoce  la  «ve- 
cina orilla »  y  como  es  posible  que  todavía 
tenga  que    demorar  allí  un  par  de  meses... 

Leo.— Bien  hecho.  Yo  también  hace  tiempo  que 
tengo  la  idea  de  una  escapadita  hasta  allí.  Lo 
malo  es  este  maldito  trabajo  que  no  le  da  a 
uno  tregua  para  nada.—  A  Carmen  va  a  sen- 
tarle bien  el  paseo. 

Pac. —  Y  con  las  ganas  que  tenía  de  irl 

Leo. —  Sí,  y  sobre  todo  estando  Enrique  allá. 

Car.  — Sí,  claro;  eso  principalmente.  Lo  que  no  le 
perdono  es  que  me  haya  robado  estos  dos  me- 
ses. Debió  llevarme  desde  el  principio,  ya  que 
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lo  pensaba.  ¿No  le  parece? 

Leg.—  Sí,  efectivamente,  pero... 

Cae.—  Sí,  sí;  ya  sé.  Una  temporadita  de  vacacio- 
nes, de  dragoneos.  Pasar  por  solteros,  hacer 
conquistas,  divertirse;  olvidarse  de  que  son 
casados.  Eso  les  sienta  bien  a  todos  los  ma- 
ridos. 

Pac— Ya  apareció  aquello. 

Leg.— Son  cargos  graves,  amigo! 

Enb.— Bahl,  demasiado  sabe  Carmen  a  que  ate- 
nerse a  ese  respecto.  Me  conoce  lo  suficiente 
para  no  pensar  en  serio  semejantes  cosas. 

Car.—  Sí,  sí,  pobres  de  nosotras !  Siempre  conoce- 
mos lo  suficiente  a  nuestros  maridos  y  sin 
embargo. . . 

Leg. —  Bahl  Aprenciones,  aprenciones.  A  ustedes 
les  seduce  de  tal  manera  la  idea  de  tener  a 
don  Juan  Tenorio  por  marido,  que  se  pasan 
viendo  a  Doña  Inés  hasta  en  la  cocinera. 

Pac. —  Y  no  siempre  andamos  descaminadas. 

Cae.— Sí,  eso  digo  yo.  Lástima  que  no  esté  aquí 
Alicia,  para  decirnos  lo  que  opina ! 

Leg.— Salió  Alicia? 

Pac. —  Sí...  no  sé.  Creo  que  íué  a  hacer  unas 
compras...  o  unas  visitas...  no  sé. 

Leg. —  Pero...  no  reciben  ho)  ,  ustedes? 

Pac—  Sí,  pero  supongo  que  vendrá.  No  ha  de  de- 
morar tanto  en  volver. 


ESCENA  II 
Dichos  y  Alfredo 

Alf.— Con  que  de  marcha,  entonces? 

Enr.—  Así  es. 

Alf- — Un  paseito  saludable.  ¿Y  por  mucho  tiempo? 

Enr.— No  se.  —  Talvez  nos  radiquemos  allí  defini- 
tivamente.—¿Decía,  Legrand? 

Leo.— Hablábamos  con  Carmen,  del  viaje.  Parece 
que  ya  no  tiene  miedo  de  naufragar. 

Enr.—  Oh  I  no  hay  peligro. 

Alf.— (Sarcástico.)  Si,  los  barcos  modernos  son  de 
muy  sólida  construcción. 

Pac. — Sin  embargo,  se  dan  casos... 

Leo.— Bah!;  un  porcentaje  insignificante.  Y  des- 
pués, con  los  medios  de  que  se  dispone  ac- 
tualmente. .. 

Alf.— Sí;  y  en  el  peor  de  'los  casos,  lo  más  que 
suele  pasar  es  que  se  hunde  el  barco.— El  con- 
tingente se  salva  siempre  de  cualquier  ma- 
nera. 

Car.— Sí;  se  ha  progresado  mucho  en  ese  sen- 
tido. 

Pac—  Y  lo  que  es  a  ti,  no  parece  que  te  preocupe 
mayormente  el  asunto. 

Leo.— Oh!  no,  no.  Tenga   la   seguridad  de  que  no 
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renunciaría  al  viaje  por  un  riesgo  más  o  me- 
nos.—¿Verdad  ? 

Car.—  No,  efectivamente. 

Ale.— Cuestión  de  temperamento. 

Leo.— O  de  ganas  de  ir. 

Enr. —  Si;  también,  también! .—  Alicia  está  demo- 
rando. 

Car. —  Si...  si  tienes  mucha  prisa,  nos  despedire- 
mos luego. 

Pac  — Sí,  eso  es.  En  la  dársena. 

Enr.—  Sí  ;  será  lo  más  práctico ;  porque  aún  tengo 
mucho  que  andar,  hoy. 

Car.—  Podíamos  hacer  una  cosa :  Vienen  a  bus- 
carnos a  casa  y  luego  vamos  todos  juntos;  les 
queda  de  paso. 

PAc— Sí,  eso  es;  eso  es. 

Enr.— Superior '—¿Usted  viene  ahora  con  nos- 
otros, no  ? 

Deg. —  Sí,  sí.  Vamos  a  ver  si  arreglamos  eso  de 
una  vez. 

Enr.—  Bueno,  hasta  luego,  entonces.  Salud  amigo— 
hasta  más  ver. 

Ale.—  Felicidad !  felicidad !  —  Adiós  Carmen  ! 

Car.— Alfredo!... 

Ale.—  Adiós  prima. —  Y  no  tengas  miedo  ;  no  nau- 
fragarás. ¡Tu  no  naufragarás  nunca! 
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ESCENA    III 

(Salen  hegrand,  Enrique,  Carmen  y  íílisia  Paca.  Se  oyen 
fuera,  besos  y  voces  de  despedida.  RIfredo  ha 
vuelto  a  sentarse  junto  al  escritorio  y  apoya 
la  cabeza  sobre  la  mano.  Queda  así  un  mo- 
mento, luego  se  levanta,  mira  por  la  puerta, 
vuelve  al  escritorio,  se  sienta  nuevamente,  saca 
un  revólver  del  cajón,  lo  examina  un  momento, 
se  cerciora  de  que  está  cargado  y  luego  lo  mete 
en  el  bolsillo  del  saco,  murmurando:  «Bueno.» 
Queda  nuevamente  en  una  actitud  de  profundo 
ensimismamiento.  Misia  Paca  entra,  lo  mira,  tiene 
un  gesto  de  desaliento   y   luego  se  acerca  a  él.) 


Pac—  Alfredo. 

Alf.— Ah!  —  ¿  estaba    ahí? —  Creí   que    había    ido 

también  a  acompañar  a  los  viajeros. 
Pac— Qué   te   pasa?  ¿Te  sientes  enfermo?  Estás 

pálido  1 
Alf.— No.   no...    Al   contrario...    Al   contrario... 

¿Por  que  me  lo  pregunta? 
Pac— Por  nada;  por  nada. 
Alf.—  Sí,  sí. 
Pac—  Dices  ? 

Alf.— No,  nada.  Estaba  pensando  en  el  examen. 
Pac- Alfredo  1 
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Alf.— Que,  mamá? 

Pac—  Dime  la  verdad,  Alfredo  ;  tú  sufres.  Hace 
días  que  te  noto  preocupado,  fúnebre !— Dices 
que  es  el  examen  y  hace  ya  más  de  una  se- 
mana que  no  te  veo  abrir  un  libro.  Vuelves  a 
pasarte  fuera  de  casa  los  días...  y  las  noches; 
ya  no  estudias... 

Alf.—  Para  qué? 

Pac— ¿Para  qué?— ¿Ves  como  no  me  equivoco; 
como  no  son  infundados  mis  temores  ? 

Alf.— Pobre  mamá!— ¿Y  qué  es  lo  que  usted 
teme?  — Vamos  a  ver.— ¿Que  vuelva  a  mi  an- 
tigua vida;  que  me  arroje  de  nuevo  en  los 
brazos  de. . . 

Pac— Sí,  eso,  eso. 

Alf.— No,  no;  tranquilícese! — Ya  no.  Ya  no.  Ya 
no  puede  ser  I 

Pac— Me  lo  prometes? 

Alf.— Sí,  vieja  sí;  se  lo   prometo. 

Pac— Lo  dices  de  una  manera...  como  si  te  pe- 
sara. 

Alf.— No,  no.  Es  el  recuerdo. 

Pac—  El  recuerdo  ? 

Alf.— Sí,  madre,  sí;  he  sido  muy  cobarde.  Pero  no 
hablemos  de  eso.  ¿Para  qué? 

Pac  — No  te  entiendo,  hijo  mío;  no  te  entiendo! 

Alf. —  Es  justo.  No  lo  entendería  aunque  se  lo  ex- 
plicara!—¿Para  qué  volver  a  hablar  de  ella? 
—  Me  ha  visto  usted  abandonarla  .'fríamente, 
calculadamente!  Aqueila  mujer  había  sido  mi 
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tabla  de  salvación  y  yo  procedí  con  ella  como 
todos  los  náufragos:  apenas  vi  brillar  en  el 
horizonte  la  lucesita  soñada,  la  abandoné  a  las 
olas  1  ¡Y  las  olas  se  la  llevaron!  — Ya  no  vol- 
vería a  alcanzarla. 

Pac— Ni  la  necesitas. 

Alf.— Sí,  tiene  razón;  ya  no  la  necesito.  Esta  vez 
no  me  serviría! 

Pac—  Esta  vez  ?  —  Entonces ! . . . 

Alf.—  Sí;  para  que  ocultárselo.  -Es  como  lo  supo- 
ne.- Es  la  lucesita  que  se  aleja  de  nuevo. 

Pac— No  tienes  derecho  a  reprochárselo,  Alfredo! 

Alf. —  No,  no  se  lo  reprocho.  Es  lógico.  Tiene  que 
ser  así. —  Es  su  moral  que  lo  exije! 

Pac—  Mi  moral  y  la  de  todas  las  personas  hones- 
tas, Alfredo. —Piénsalo  un  poco,  reflexiónalo 
un  poco. —  ¿Con  que  derecho  pones  tú  tus  es- 
peranzas en  una  mujer  que  no  se  pertenece, 
que  no  puede  amarte  sin  faltar  al  más  sagrado 
de  los  deberes?  — ; O  piensas  que  puede  des- 
truirse así,  por  el  capricho,  por  la  veleidad  de 
un  momento,  la  felicidad  y  la  honra  de  una 
familia? 

Alf.— Y  si  ella  me  amara? 

Pac— Ella  no  puede  amarte. 

Alf.—  Supóngalo. 

Pac— No  puedo  suponerlo.  Carmen  es  una  mujer 
honrada.  Con  sólo  admitir  esa  posibilidad,  la 
injuriaríamos. 

Alf— Tiene  razón.    Tiene    razón. —  Perdóneme.— 
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Estoy  diciendo  tonterías.  —  No  haga  caso.  Es 
que  he  vivido  la  infamia,  y  a  veces  me  siento 
un  poco  contaminado  de  su  amoralidad.— ¿Lo 
ve  usted?  — Ahora  me  olvidaba  de  que  está- 
bamos hablando  de  una  mujer  honrada  1  — ¡No 
podemos  encontrarnos  nunca!— ¿Para  qué  ha- 
blar entonces  de  estas  cosas? 

Pac— He  sido  yo  la  que  he  querido  hablar.  — Por 
tí!  Por  ti;  Alfredo!—  Yo  sé  que  no  eres 
malo,  a  pesar  de  tus  locuras;  sé  que  me  quie- 
res. 

Alf.— Si  vieja,  si;  mucho,  mucho! 

Pac— Prométeme  uua  cosa  entonces:  júramela! 

Alf.—  Cual? 

Pac—  Que  sabrás  sobreponerte,  que  no  descende- 
rás de  nuevo. 

Alf,— Ya  se  lo  he  prometido.  Puede  estar  tran- 
quila a  ese  respecto.  Se  lo  juro ! 

Pac—  Al  fin,  hijo  mío,  al  fin !  Tu  no  sabes  todo  lo 
feliz  que  me  haces.  Tu  no  te  imaginas  todo  lo 
que  necesito  de  tu  cariño  en  estos  momentos! 

Alf.— ¡Pobre  vieja!  ¡pobre  vieja!  Le  he  dado  mu- 
chos disgustos,  he  sido  muy  malo  con  usted, 
la  he  hecho  sufrir  mucho! 

Pac— Olvida  lo  pasado;  olvídalo  del  todo,  ¡del 
todo!— ¿me  entiendes?— De  esa  manera  me  re- 
compensarás.—Y  ahora  hablemos  de  otra  cosa. 

Alf.— De  otra  cosa? 

Pac— Si.  Hace  ya  muchos  días  que  quería  ha- 
blarte; pero  he  vacilado  siempre.— No  me  atre- 
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vía! — Sínembargo  tu  eres  el  único  a  quien 
puedo  confiar.. . 

Alf.—  Es  tan  grave? 

Pac— Demasiado;  demasiado!  Se  trata   de  Alicia. 

Alf.— Qué  le  pasa  a  Alicia? 

Pac— No  sé,  hijo,  no  sé.  Pero  me  inquieta.  Tengo 
el  presentimiento  de  una  gran  desgracia. 

Alf.— Ah!— Si...  si. 

f ac —  Comprendes?—  Es  por  eso  que  necesito  de 
tí.—  Tu  hermana  es  una  niña  —  es  demasiado 
'niña! 

Alf.— Si,  si;  lo  de  siempre,  lo  de  siempre!  La 
eterna  inmoralidad  del  amor!— Y  usted  teme; 
usted  sabe  algo,   quizás? 

Pac— Sí,  sé.  Hasta  ahora  se  trata  solo  de  un  peli- 
gro, felizmente.  Aun  es  tiempo! 

Alf.— Y  ella  le  ha  dicho?... 

Pac— No,  yo  lo  sé;  lo  adivino,  lo  veo! 

Alf.  -  Y  teme  ? 

Pac— Si,  temo.  Es  por  eso  que  necesito  de  tí.  Tu 
eres  el  único  que  puede  ayudarme! 

Alf.— Yo...  ¡tan  luego  yo! 

Pac— Y  quién,  entonces?...  Se  trata  de  nuestro 
honor,  Alfredo!  — Es  necesario  salvarlo  de  cual- 
quier manera!  Tu  eres  hombre,  puedes  hablar 
con  él,  pedirle  que  se  aleje,  obligarlo  si  es  ne- 
cesario! 

Alf.— Madre!... 

Pac— Oh,  Alfredo!— ¿Vacilarás?— Piensa  que  se 
trata  de  nuestro  honor  y  de  mi  vida  también. 

5 
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Tu  sabes  que  yo  no  podría  resistir  a  la  infamia. 
Alp.— En  fin,  en  fin!— volvemos  a  lo  de  siempre! 

Volvemos  a  no  encontrarnos ! 
Pac. —  Me  lo  prometes?  di :—  ¿  me  ayudarás?  — Me 

ayudarás  ? 
Alp.— En  fin.  Sí,  bueno.  Haré  todo  lo  posible. 
Pac.—  Gracias,  gracias,  hijo  mío  I   Me  has  aliviado 

de  un  enorme  peso. 


ESCENA    V 
Dichos  y  Alicia 

Alic— Buenas  tardes. 

Pac— Donde  has  andado? 

Alic. —  De  compras.  ¿He  demorado  mucho? 

Pac— Recién  salen  Enrique  y  Carmen. 

Alio. —  Ah  sí.  Supe  que  se  van  hoy.— ¿Salió  Le- 
grand  ? 

Pac— Sí,  salió  con  ellos.  Embarcan  a  las  10.  Ten- 
dremos que  estar  en  su  casa  a  las  9. 

Alic—  Ah  sí ;  sí. 
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ESCENA    VI 
La  Criada 

Cria.— Las  señoritas  de  Rodríguez. 

Alio.—  Uf ! 

Pac— ¿Las  has  hecho  pasar? 

Guia.  -  Sí,  señora. 

Pac— Bueno,  está  bien.  (Mutis  de  la  Criada.)  Recí- 
belas tú,  Alicia. 

Alio.— Yo  no,  mamá.  No  estoy  en  ánimo  ;  me  duele 
un  poco  la  cabeza.  Dígales  que  estoy  indis- 
puesta. 

Pac— Indispuesta  y  á  lo  mejor  te  han  visto  por 
ahí!  Siempre  haces  las  mismas. 

Alio.—  Bueno,  diga  que  he  ido  a  acompañar  a 
Carmen,  entonces.  — No  estoy  en  ánimo  de 
recibir  visitas. 

Pac—  No  estás  en  ánimo!. . .  Hace  ya  mucho  tiem- 
po que  no  estás  en  ánimo !  (Mutis.) 


ESCENA   VII 

Menos    Misia    Paca 

Alic— (Después  de  un  prolongado  silencio.)  ¿Qué 
dice  Carmen? 
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Alf.—  Nada;  ¿qué  quieres  que  diga?  Está  muy 
contenta. 

Alic—  Feliz  de  ella ! 

Alf.—  Feliz,  ya  lo  creo,  feliz  1 

Alio.— ¡Y  tanto!...  Irse!;  irse  lejos! 

Alf.—  Y  olvidar. 

Alic— Sí,  eso;  eso  sobre  todo.  Olvidar!...  (Aho- 
gando los  sollozos.)  Olvidar! 

Alf.— ;Y  eso?  ¿lloras?...  ¿Qué  tienes?  ¿que  tie- 
nes, Alicia  ? 

Alic— Nada,  nada,  Alfredo. 

Alf.—  Tonta ! 

Alic — (Rompiendo  a  llorar.)  Es  que  yo  también 
quisiera  irme  lejos,  lejos!...  Soy  muy  desgra- 
ciada. Soy  muy  desgraciada,  Alfredo! 

Alf.—  j  Pobrecita  ! . . .  Ven,  levántate,  j  Pobrecita ! 
Cuéntame,  vamos  a  ver. 

Alic— (  Siempre  entre  sollozos.)  Soy  muy  desgra- 
ciada, Alfredo ! 

Alf. —  Sí,  sé  ;  lo  sé. 

Alic—  Tú ! . . .  Tú  también . . . 

Alf. —  Sí,  sí! 

Alic— (En  un  tono  de  suprema  angustia.)  Perdó- 
name, perdóname,  Alfredo!  Yo  no  tengo  la 
culpa.  Lo  amaba  demasiado! 

Alf. —  Ah...  sí,  sí,  comprendo;  comprendo,  pobre- 
cita!  (Pausa.)  Cálmate,  cálmate  —  ¿  no  ves? 
—  yo  también  sufro  como  tú;  ya  lo  ves,  igual 
que  tú. 

Alic—  Oh !  gracias,  gracias  ;  qué  bueno  eres!  (  Sus- 


pira  como  sintiendo  una  sensación  de  alivio.) 
Gracias.  Al  fin!  (Se  calma  gradualmente,  in- 
corpórase, arregla  el  cabello  con  un  gesto  de 
inconsciencia  y  luego,  mirando  fijamente  a 
Alfredo.)  Dime,  dime.  ¿Qué  hago  ahora?  Qué 
hago  ahora,  Santo  Dios  !  —  Dime,  aconséjame, 
ya  que  comprendes  I 

Alf.— ¿Y  qué;  qué  quieres  que  te  aconseje  yo? 
Nada.  Yo  no  puedo  aconsejarte  nada. 

Alio.—  Oh  I. ..  tú  también!... 

Alf.— Aconsejarte?  Y  qué?  Tú  lo  sabes,  tienes  dos 
caminos  para  seguir;  nada  más  que  dos  cami- 
nos! 

Alic—  Sí,  comprendo. 

Alf.— Ya  lo  sabes.  Uno  es  el  usual,  es  el  que  si- 
gue la  mayoría,  es  hasta  casi  de  buen 
tono...  y  es  el  más  práctico  también. 

Alic— El  engaño!  ¡El  engaño! 

Alf.— Sí,  ese.  Es  el  más  repugnante  si  tú  quie- 
res... pero  es  el  más  fácil.— El  mundo  lo  sabe, 
lo  comenta  en  voz  baja,  y  lo  critica...  o  lo 
ríe;  pero  le  queda  el  recurso  de  ignorarlo  ofi- 
cialmente . —  Y  el  mundo  perdona  siempre,  a 
condición  de  que,  oficialmente,  se  le  deje  el 
recurso  de  ignorar.  ( Pausa. )  —  Yo,  qué  quie- 
res, yo  no  me  atrevo  a  aconsejarte  ninguno 
de  los  dos,  aunque...  si  te  sintieras  capaz,  te 
diría  por  tu  bien  que  siguieras  el  otro. 

Alic— ¿El  otro? 

Alf.— Sí,  el  otro.  Cortar  radicalmente.  Renunciar 
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definitivamente  al  amor.  El  camino  de  Car- 
men. 

Alio.—  ¿Y  tú?...  tú!... 

Alf.— Sí,  mira;  sí.  Yo  sé  que  es  muy  doloroso 
pensar  eso,  cuando  se  tienen  veinte  años  como 
tú  o  cuando  se  tienen  treinta  como  yo!  Pero 
es  así,  hermana.  Es  así,  desgraciadamente.  El 
amor  grande,  sincero,  limpio,  incapaz  de  men- 
tir y  de  calcular;  ese  amorcito  ciego,  tan  bo- 
nito, que  no  sabe  hacer  cifras  ni  pensar  en  el 
mañana;  ese  amor  tal  cual  lo  sentimos  nos- 
otros, no  es  de  este  mundo,  hermana!  Es  un 
amor  inútil  y  hasta  deshonesto,  no  se  adapta 
al  matrimonio.  Es  como  esos  pájaros  muy  bo- 
nitos, que  cantan  tan  lindo...  pero  que  no  sir- 
ven porque  se  mueren  en  la  jaula.  El  que  quie- 
ra oírlos  cantar,  tiene  que  ir  a  la  pradera. 
¿Comprendes? 

Alic. —  No,  no;  no  me  conformo!  Eres  demasiado 
pesimista!  Queda  otro  aún;  queda  otro  ca- 
mino! 

Alf.— ¿Otro? 

Alic— Sí;  la  verdad!  ¡La  verdad  desnuda! 

Alf.— ¿La  verdad?  — No  seas  loca!  —No  seas  loca, 
muchacha!  ¿Dejarlo  a  tu  marido,  irte  con  el 
otro  públicamente,  ponerte  fuera  de  la  moral 
establecida,  que  es  lo  mismo  que  ponerse  fuera 
de  la  ley?  No  seas  loca.  No  digas  tonterías. 

Alio.— Sin  embargo... 

Alf.— ¿Y  qué  consiguirías  con  eso?;  vamos  a  ver. 
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Nada.  Nada.  Acuérdate  del  pajarito  que  se 
muere  en  la  jaula.  Ese  amor  tan  grande  que 
sientes  ahora,  perdería  todo  su  atractivo,  de- 
jaría de  cantar,  y  el  amado  de  tus  sueños  que- 
daría reducido  en  la  monotonía  cotidiana,  a 
un  marido  como  todos. 

Alic— Sin  embargo,  tú... 

Alf.—  Sí,  yo  también  creía;  pero  me  he  conven- 
cido de  que  no  puede  ser.  Es  así  la  vida,  her- 
manal  Dale  a  Romeo  la  llave  de  la  puerta  del 
zaguán  y  luego  ponte  á  contar  los  días,  a  ver 
cuántos  dura  el  idilio  de  Shakespeare.  Mira, 
sigue  mi  consejo.  Si  tienes  alguna  estima  por 
tu  amor,  mátalo;  pero  no  le  quites  la  escala 
de  seda! 

Alic-  Matarlo  1  No,  no  podré!  ¡no  podré! 

Alf.— Entonces .. .  emplea  el  recurso  de  todos 
con  el  pajarito  que  se  muere  en  la  jaula.  Qué- 
date en  casa,  y  cuando  sientas  muchas  nostal- 
gias de  su  canto...  vete  a  oírlo  a  la  pradera. 

Alic— Oh,  no!  No!...— Para  eso  es  necesario  disi- 
mular, mentir,  hacer  comedia!  —  j Y  yo  no  me 
siento  capaz  I 

Alf.— ¿No  te  sientes  capaz?  Entonces  mátalo,  má- 
talo hermana;  sigue  mi  primer  consejo:  má- 
talo. 

Alic— No,  no.  Me  quedo  con  mi  camino. 

Alf.— ¿Con  tu  camino?  — De  eso  si  que  creo  que 
no  te  vas  a  sentir  capaz.  —  Para  seguirlo,  hay 
que  pasar  por  encima  de  la  moral  establecida; 
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y  eso  es  muy  difícil. . .  Es  imposible  para  quien 
ha  vivido  como  tú.  Ya  ves;  yo,  hombre  y  todo 
como  soy...  quise  vivir  la  verdad;  estaba  re- 
suelto a  vivir  la  verdad;— y  ya  lo  ves:  en  cuan- 
to volvió  a  sonreirme  la  mentira,  la  abandoné. 
Es  así,  desgraciadamente ;  es  así.  Y  luego,  es 
necesario  vencer  tantos  obstáculos  para  seguir 
el  camino  ese!  Es  necesario  arrollar  tantos 
afectos  y  pasar  por  encima  de  tantas  cosas 
que  nos  son  imprescindibles!...  Ya  lo  experi- 
mentarás. 

Alic— No  me  importa,  no  me  importa;  no  tengo 
miedo.  Estoy  resuelta  a  todo.  Seguiré  mi  ca- 
mino! 

Alf. —  ¿Te  sientes  capaz? 

Alic— Sí,  me  siento  capaz. 

Alf.— Piénsalo,  piénsalo  bien  —  y  luego...  si  te 
sientes  capaz—  cierra  los  ojos  y  sigúelo.  (Me- 
dio mutis. ) 

Alic— ¿Te  vas? 

Alf. —  Sí,  me  voy.  Yo  también  tengo  casi  elegido 
mi  camino. 

Alic. —  Pero  vuelves  ? 

Alf.— No  sé!  quizás!  En  fin...  no  sé.  Adiós,  her- 
mana. 

Alic— Hasta  luego;  hasta  luego,  Alfredo! 
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ESCENA  VIII 

Alicia  queda  un  momento  pensativa,  irresoluta. 
Luego  con  el  gesto  de  quien  toma  enérgica- 
mente una  resolución  definitiva,  va  rápidamente 
hasta  el  eseritorio,  escribe  unas  líneas  con  gran 
nerviosidad,  cierra  la  carta  dentro  de  un  sobre 
y  hace  sonar  el  timbre. 


ESCENA  IX 

Cria.— (Asomando.)  Señora. 

Alic. —  Aquí  queda  esta  carta  para  el  señor. 

Oria.— Va  a  salir? 

Alio. —  Sí;  nada  más. 

Oria.—  Está  bien.  (  Mutis. ) 

Alic— (Se  levanta,  mira  el  sobre  como  vacilando 
aún  y  luego  con  resolución  enérgica.)  Sí;  la 
verdad!— La  verdad! — (Entra  rápidamente  en 
su  habitación. ) 
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ESCENA  X 
Misia  Paca,  enseguida  Alicia 

(Misia  Paca  entra  mirando  espantada  hacia 
la  puerta  por  donde  ha  salido  Alicia,  como 
presintiendo  una  catástrofe.  Llega  hasta  el  es- 
critorio, mira  el  sobre  y  lo  da  vueltas  entre 
los  dedos  en  actitud  de  no  comprender.  En 
este  momento,  Alicia,  que  sale  ya  con  el  som- 
brero puesto  para  marcharse,  se  encuentra 
frente  a  misia  Paca  que  la  mira  espantada. 
Hay  una  corta  escena  muda  entre  las  dos.) 

Pac—  Qué  I— ¿  Vas  a  salir  otra  vez? 

Alio.—  (Completamente  desconcertada.)  Sí...  pen- 
saba.—¿Ya  se  fueron  las  de  Rodríguez? 

Pac— Si.  (Por  el  sobre.)—  ¿Y  eso?— ¿Desde  cuando 
le  escribes  a  tu  marido,  así?... 

Alic— No,  no  es  nada.  Una  esquelita.— Como  es 
probable  que  vuelva  antes  que  yo... 

Pac— (Severamente. )  Alicia  1 

Alic— (Con  algo  de  aplomo,  todavía.)  ¿Qué? 

Pac—  ¡Alicia! 

Alic— (Completamente  dominada  y  en  un  tono 
casi  de  súplica.)  Mamá!... 

Pac— Mírame,  mírame  bien!— ¿Qué  te  propones? 
—  No,  no  intentes  engañarme!— Habla,  di:  ¿qué 
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te  propones?— ¿A  dónde  ibas?— Di;  contesta 
( Toma  rápidamente  la  carta  y  rompe  el  sobre 
disponiéndose  a  leerla. ) 

Alio.  —  ( Tratando  de  arrebatársela.)  No!  No!— 
Déme  eso,  mamál 

Pac— (Forcejeando.)  No!— Sal;  déjame  leer.  (Em- 
pujándola violentamente.)  Déjame  leer! 

Alio.— -(Cae  sobre  un  sillón,  suplicando  ahogada- 
mente:) Mamá!  Mamá!» 

Pac— (Lee  y  queda  un  momento  contemplando  la 
carta;  luego  con  indignación  sorda.)  Desgra- 
ciada! Desgraciada! — (Deja  la  carta  sobre  la 
mesa  y  se  abandona  sobre  un  sillón,  llorando  de- 
sesperadamente. )  Desgraciadal —  Desgraciada ! 

Awc— (Suplicante.)  Perdón  mamá!— Soy  una  in- 
digna!—He  sido  una  desgraciada! 

Pac— Sí,  puedes  decirlo;  bien  puedes  decirlo!  — 
Tú  y  él  y  yo  y  todos!  —  Todos! 

Alio.— (Cayendo  a  sus  pies.)  Perdón,  perdón 
mamá!  He  sido  muy  desgraciada! 

Pac— Sal!  — Sal  de  aquí!  — No  te  me  acerques!  — 
Canalla! 

Alic—  ( Abrazándose  a  sus  rodillas.)  Mamá! 

Pac— (Empujándola  violentamente.)  Canalla! 

Alio.— (Cae  y  queda  en  el  suelo,  llorando  desespe- 
radamente.) Mamá!  Mamá! 

Pac—  ( Algo  conmovida. )  Llora,  sí,  llora !  —  Llora, 
infeliz!  (Queda  mirándola  un  momento,  como 
luchando  consigo  misma;  luego,  en  un  tono  de 
completa  conmiseración.)   ¡Pobre,   pobre    hija 
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mía!  Eres  muy  desgraciada  1  Eres  demasiado 
niñal  (Acudiendo  a  ella.)  Ven,  pobrecita;  le- 
vántate. (Le  toma  la  cabeza  con  las  dos  ma- 
nos, atrayéndola  amorosamente  contra  su  pe- 
cho. )  Me  haces  sufrir  mucho !  Me  haces  sufrir 
mucho,  hija  mía! 

Alio.— Soy  una  indigna  —  Déjeme  que  me  vaya, 
lejos!  — Es  el  único  camino  que  me  queda! 

Pac— Ven,  ven;  no  te  pongas  así  I  — Sufres  mucho. 
Sufres  mucho,  hija  míal 

Alto. —  No!  nol  déjeme!  —  Déjeme  que  me   vaya! 

Pao.— Sociégate;  sociégate!  — ;  A  dónde  quieres 
ir?  — No  ves  que  estás  conmigo?  — ¿A  dónde 
quieres  ir? 

Alio.— Sí,  mamá,  sí;  no  debo,  no  tengo  derecho! 

Pao.— Vamos,  tú  estás  trastornada,  hija  mía!  Cál- 
mate; no  llores  más,  cálmate!  —  Es  necesario. 
—  Legrand  puede  venir  1 

Alio.—  Sí!  y  lo  sabrá;  y  lo  adivinará  todo!  —  Yo  no 
podré  ocultárselo!  —  Déjeme  que  me  vaya!  — 
Déjeme  que  me  vaya,  mamá!  Esto  no  tiene 
remedio! 

Pac— Tiene,  sí,  tiene  remedio.  ¿Cómo  no  ha  de 
tenerlo?  Te  quedarás  aquí  conmigo  y  serás 
juiciosa  y  te  arrepentirás  y  Dios  te  perdonará 
al  fin,  como  yo  te  he  perdonado. 

Alio.—  Y  él!?  — Y  él!? 

Pac.— Él  no  lo  sabrá  nunca;  cálmate!  Yo  te  pro- 
meto que  no  lo  sabrá  nunca!  —  Pero  tú  te  arre 
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pentirás  y  serás  juiciosa.  — ¿Verdad  que  sí?— 
Tú  me  lo  prometes;  tú  me  lo  juras,  verdad? 

Alio.—  (Como  inconscientemente.)  Sí.  Sí.  (Hay  en 
ella  un  momento  de  lucha  definitiva;  luego 
toma  La  carta  resueltamente,  la  rompe  en  pe- 
dazos y  la  arroja  a  la  estufa  murmurando. ) 
Tenía  razón!  —  No  puede  ser!  No  puede  ser! 
(Rompe  a  llorar  desesperadamente.) 

Pag.— Hija!  Hija  mía!  — Pobre  hija  mía!  (Llora  un 
momento.— Luego,  tratando  de  reanimarla.)  No 
llores  más,  ven;  arréglate  ese  pelo.  —  Te  has 
puesto  a  la  miseria! —  Ven.  (Le  arregla  las  ro- 
pas y  le  acomoda  el  pelo,  solícitamente.)  Arré- 
glate ese  pelo. 

Alio.— Sí,  sí.  (Se  acomoda  el  peinado  frente  al 
espejo  y  luego  se  sienta  junto  al  escritorio, 
con  la  cabeza  entre  las  manos.  Misia  Paca  en 
tanto,  se  limpia  las  lágrimas  cuidadosamente.) 


ESCENA   XI 
Dichos   y    Legrand 

Leg.— Uf!  Vaya  un  frío.  (Observándolas  caras.)  Y 
eso?  —  ¿  Fúnebres?  —  ¿Quién  ha  muerto  aquí? 

Pac— No...  nada.  Carmen  la  pobre  que  se  nos  va. 

Leg.—  Valiente  tontería.— ¿Y  por  eso  se  llora? 
Vamos,    vamos!...    (Se   acerca    a   Alicia  y  le 
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toma  )a  cabeza,  con  mimo.)  Que  niña  eres!  — 
¿Pero  como?...  Tú  tienes  fiebre !  —  Tú  estás 
enferma,  Alicia! 

Alic—  No...  no...  no  es  nada.  No  es  nada. 

Lfg.—  Oh  no ;  debieras  haberte  acostado ;  es  nece- 
sario acostarse.  Carmen  bien  puede  perdo- 
narte el  que  no  vayas  a  despedirla.— Ven. 

Alio.—  No,  no ;  déjame! 

Leg.  -  Oh,  no ;  tienes  mucha  fiebre,  Alicia.  Ven, 
acuéstate;  acuéstate  enseguida.  (La  toma  por  la 
cintura,  le  da  un  beso  en  la  frente  y  la  con- 
duce hacia  la  habitación.)  Chicuela  1  Chicuela  ! 
—  Ven,  acuéstate.  Verás  como  enseguida  te 
sientes  mejor. 

Alic—  (  Abandonándose  a  él.)  Sí,  sí  1  —  Ya  me 
siento  mejor.  —  i  Ya  me  siento  mejor! 

Pac—  ( Permanece  durante  toda  esta  escena  ob- 
servando nerviosamente  dos  pedacitos  de  carta 
que  han  caído,  al  arrojarlos,  fuera  de  la  es- 
tufa. Cuando  Legrand  y  Alicia  desaparecen  al 
fin,  lanza  un  suspiro  de  alivio  y  recoje  preci- 
pitadamente los  dos  papelitos,  vuelve  a  mirar 
en  torno  suyo  cerciorándose  de  que  no  le  ha 
visto  nadie  y  luego  tranquilizada  ya,  los  con- 
templa como  gozando  su  triunfo.)  ( Leyendo.) 
«Amor»  «Verdad.»  (Hace  un  gesto  como  di- 
ciendo, <  que  locura!  »  —  «  que  tontería  »  —  los 
rompe  cuidadosamente,  los  arroja  a  la  estufa 
y  revuelve    las   brasas    triunfalmente,  conven- 
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cida  de  que  ha  concluido  para  siempre  con  los 
dos  más  encarnizados  enemigos  de  su  santa 
moral.) 


TELÓN 


Meló,  Noviembre  de  1911. 


